Statistics professor Johan Ferreira was feeling overwhelmed by the amount of “screen time” involved in online learning in 2021. He imagined students must be feeling the same way, and wondered what he could do to inspire them and make his subject matter more appealing.
One of the topics in statistics is time series analysis: statistical methods to understand trend behaviour in data which is measured over time. There are lots of examples in daily life, from rainfall records to changes in commodity prices, import or exports, or temperature.
Ferreira asked his students to write a short, fictional “bedtime” story using “characters” from time series analysis. The results were collected into a book that is freely available. He tells us more about it.
Why use storytelling to learn about statistics?
I’m fortunate to be something of a creative myself, being a professional oboe player with the Johannesburg Philharmonic Orchestra. It’s a valuable outlet for self-expression. I reflected on what other activity could inspire creativity without compromising the essence of statistical thinking that was required in this particular course I was teaching.
I invited my third-year science and commerce students at the University of Pretoria to take part in a voluntary storytelling exercise, using key concepts in time series analysis as characters. Students got some guidelines but were free to be creative. My colleague and co-editor, Dr Seite Makgai, and I then read, commented on and edited the stories and put them together into an anthology.
Students gave their consent that their stories could be used for research purposes and might be published. Out of a class of over 200 students, over 30 contributions were received; 23 students permitted their work to be included in this volume.
We curated submissions into two sections (Part I: Fables and Fairy Tales and Part II: Fantasy and Sci-Fi) based on the general style and gist of the work.
The project aimed to develop a new teaching resource, inspire students to take ownership of their learning in a creative way, and support them through informal, project-based peer learning.
This collection is written by students, for students. They used personal and cultural contexts relevant to their background and environment to create content that has a solid background in their direct academic interests. And the stories are available without a paywall!
What are some of the characters and stories?
Student Lebogang Malebati wrote Stationaryville and the Two Brothers, a tale about AR(1) and AR(2). In statistics, AR refers to processes in which numerical values are based on past values. The brothers “were both born with special powers, powers that could make them stationary…” and could trick an evil wizard.
David Dodkins wrote Zt and the Shadow-spawn. In this story, Zt (common notation in time series analysis) has a magic amulet that reveals his character growth through a sequence of models and shows the hero’s victory in the face of adversity. He is a function of those that came before him (through an AR process).
Then there’s Nelis Daniels’ story about a shepherd plagued by a wolf called Arma (autoregressive moving average) which kept making sheep disappear.
And Dikelede Rose Motseleng’s modern fable about the love-hate relationship between AR(1) (“more of a linear guy” with a bad habit of predicting the future based on the past) and MA(1), “the type of girl who would always provide you with stationarity (stability).”
What was the impact of the project?
It was a deeply enriching experience for us to see how students see statistics in a context beyond that of the classroom, especially in cases where students reformulated their stories within their own cultural identities or niche interests.
Three particular main impacts stand out for us:
students have a new additional reference and learning resource for the course content
new students can refer to the experiences and contextualisation of this content of former students, leading to informal peer learning
students engage in a cognitive skill (higher-order and creative thinking) that is not frequently considered and included in this field and at this level.
In 2024, shortly after the book was published, we asked students in the time series analysis course of that year to read any one of four stories (related to concepts that were already covered in the course material at that point in time). We asked them to complete a short and informal survey to gauge their experience and insights regarding the potential of this book as a learning resource for them.
The 53 responses we got indicated that most students saw the book as a useful contribution to their learning experience in time series analysis.
One positive comment from a student was:
I will always remember that the Random Walk is indeed not stationary but White Noise is. I already knew it, but now I won’t forget it.
Will you build on this in future?
It is definitely valuable to consider similar projects in other branches of statistics, but also, in other disciplines entirely, to develop content by students, for students.
At this stage, we’re having the stories and book translated into languages beyond English. In large classes that are essential to data science (such as statistics and mathematics), many different home languages may be spoken. Students often have to learn in their second, third, or even fourth language. So, this project is proving valuable in making advanced statistical concepts tactile and “at home” via translations.
Our publisher recently let us know that the Setswana translation is complete, with the Sepedi and Afrikaans translations following soon. To our knowledge, it’ll be the first such project not only in the discipline of statistics, but in four of the official languages in South Africa.
Johan Ferreira receives funding from the Centre of Excellence in Mathematical and Statistical Sciences, based at the University of the Witwatersrand, towards this Scholarship of Learning and Teaching project.
Protecting livestock in areas where large carnivores (like lions) live is increasingly important as human land use expands, wildlife habitat shrinks, and climatic changes reshape the ways in which humans and wildlife interact. Protecting the carnivores from livestock owners is important too. Intact carnivore populations support more resilient food webs and the ecosystem services they provide.
It’s not easy for people, livestock, and carnivores to live together without conflict, though. One of the best ways to reduce conflict is to protect livestock like cattle and sheep from being attacked by predators.
There are various methods to do this, like guarding livestock or erecting fences. That’s all very well for the livestock inside the fences, but do predators simply turn to the nearest unprotected livestock for their meal instead? Are the neighbours’ cattle, sheep, and goats at greater risk? This question hasn’t been explored much by researchers.
We’re a group of conservation practitioners and scientists who have studied the interactions of carnivores, livestock, and people in Tanzania and elsewhere for decades to try and find solutions to conflict problems.
Our study area is next to a national park which protects important populations of lion, leopard, hyena, African wild dog, and cheetah. The people who live here have traditionally kept their livestock overnight in enclosures made of acacia-thorn branches. More recently, some of them have built pens, or corrals, from tall chain link fencing. We knew from years working with communities and from previous research that these fortified corrals were effective at keeping livestock safe from predators.
Our next step was to find out whether this made other nearby livestock less safe.
The results were intriguing. We found that the new enclosures made predation less likely in the nearby traditional enclosures too.
This type of beneficial spillover effect had yet to be documented in other systems where interventions aim to protect livestock from large carnivores.
Our results show that in conservation, it’s important to look closely at complex local dynamics. The findings may help explain why there’s so much uncertainty about the effectiveness of various human–wildlife conflict mitigation strategies.
Beneficial spillover effects
People who keep livestock in east Africa have long had strategies to keep their animals safe from large carnivores. Sometimes acacia-thorn night enclosures (known locally as bomas), intensive herding practices, and guarding dogs work well.
Other times, and especially in communities within and adjacent to large, protected carnivore populations, traditional strategies fall short.
This is the case in Tanzania’s Ruaha-Rungwa Landscape. In our study area adjacent to Ruaha National Park, any pastoralist or agropastoralist (herding and crop farming) household has about a 30% chance of losing one or more animals to predation each year. This is a serious economic loss on top of important cultural and emotional costs.
Lion Landscapes, an organisation that some of us have been running for over a decade, works to support human-carnivore coexistence. Adjacent to Ruaha, we have been partnering with households to build 1.8-metre chain-link corrals. We subsidise them. Households contribute 25% of the cost and some of the labour for construction.
We analysed about 25,000 monthly reports of livestock predation in fenced and traditional enclosures, using statistical models. There were 846 predation events over nearly four years. Unexpectedly, while we did detect spillover effects, these appeared to be beneficial. Rather than displacing conflicts, fortified enclosures actually conferred protective effects on their traditional-enclosure neighbours.
For example, households within 50 metres (the minimum observed distance) of a fortified enclosure were half as likely to experience predation compared with distant households 2 kilometres away. And these beneficial effects increased with the number of fortified enclosures in a neighbourhood. Finally, the effects appeared to be durable over time.
The fortified enclosures were extremely effective. We showed that households could break even after paying for the fence in just a few years through avoided livestock losses. And we know that when domestic animals aren’t being killed, their owners are more tolerant of predators. We didn’t record carnivore killings in this study but it has happened fairly frequently in the area in the past.
In a few of the world’s human-wildlife conflict systems, where data exist to assess spillover effects, there is evidence that detrimental spillovers do occur. For instance, beehive deterrents may redirect elephants to nearby crop fields, or lethal removal of individual wolves may redirect the surviving pack to prey on adjacent ranches. Nevertheless, these are very under-studied interactions.
Livestock management and carnivore coexistence
In systems where humans, livestock, and wildlife overlap and sometimes come into conflict, management strategies too often focus on wildlife. Another option is to reduce whatever attracts wildlife. In the case of large carnivores, this means managing livestock.
Our results support this approach by demonstrating that management and protection of livestock is fundamental for reducing conflict, and can benefit not only livestock owners but landscape-level coexistence.
Conservationists and policy-makers need to encourage these practices that benefit people, carnivores, and livestock in shared landscapes.
Amy Dickman works for Lion Landscapes as the Joint CEO
Jonathan Salerno, Kevin Crooks, Rekha Warrier, and Stewart Breck do not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and have disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Ghana stands out in west Africa as a nation that has not experienced terrorist attacks, even though it’s geographically close to countries that have. In Burkina Faso, Mali and Nigeria, extremist groups such as Boko Haram and Islamic State in West Africa (ISWAP) have wreaked havoc.
This resilience is not accidental. It is the result of deliberate counter-terrorism strategies employed by Ghana’s security institutions.
Ghana’s counter-terrorism framework was set out in 2020. It has four pillars: prevent, pre-empt, protect, and respond. The idea is to coordinate multiple agencies, including the Ghana Police Service, Ghana Immigration Service, Ghana Armed Forces and the National Intelligence Bureau.
These pillars guide strategies to address both immediate threats and underlying vulnerabilities. Poverty, religious radicalism and porous borders are common drivers of terrorism in west Africa.
I am an international security and global governance researcher. My co-author is a government and international studies scholar.
We wanted to identify what works as a potential model for other countries.
Using a qualitative methodology, we interviewed stakeholders — including police officers, members of the armed forces, Muslim community leaders, and immigration officials. We also analysed the national framework for preventing and countering violent extremism and terrorism.
Our findings showed that Ghana’s success is traceable to an approach that integrates community engagement with advanced border technology, inter-agency training, media collaboration and intelligence operations. And it addresses both immediate and underlying threats.
We argue that Ghana’s ability to balance prevention with security offers solutions for stability in a geopolitically volatile region.
One of the standout strategies is community engagement. This serves multiple purposes, from guiding people away from extremism to gathering intelligence.
The Ghana Police Service, for instance, engages Muslim-dominated communities, known as “Zongos”, to counter radical Islamic ideologies that could be exploited by terrorist groups.
By collaborating with local religious leaders, police make communities aware of the dangers of radicalisation. They foster trust and encourage residents to report suspicious activities. This approach also works in tackling illegal arms circulation.
Ghana has an estimated 2.3 million small arms in circulation – 1.1 million of them illegally possessed. The availability of so many weapons fuels terrorist activities across west Africa.
Community based de-radicalisation aligns with global best practices. In Norway, for instance, it was used to disengage youth from extremist groups.
Technology at borders
Ghana’s border control management is another part of its counter-terrorism strategy. Ghana Immigration Service uses advanced security software and integrated systems like the “Immigration 360” system, designed to fully automate passenger processing and data management.
The system manages records of fingerprints and other data to improve reporting and intelligence sharing between Ghana Immigration and other security agencies.
The technology makes it possible to quickly identity individuals on terrorist watchlists and detects concealed goods. This helps prevent illegal cross-border movements.
There are gaps in Ghana’s defences, however. The influx of migrants fleeing extremist violence in Burkina Faso, Mali and Niger in 2024 highlights the urgency of scaling up investments in the technology.
Ghana combats new and varying forms of terrorism by uncovering trends and training personnel to deal with them.
A notable example was the six-day joint training in 2022 involving the Ghana Immigration Service, Police Service, Customs, Economic and Organised Crime Office, and the National Intelligence Bureau.
The country also works with regional neighbours like Burkina Faso, Togo and Benin, and partners such as the United States, through initiatives like “Operation Epic Guardian”.
Media as a strategic partner
Terrorists rely on media to amplify fear and publicise their causes. Ghana’s security agencies counter this tactic by actively engaging media houses to report accurately.
The Ghana Armed Forces, for instance, works with media to debunk false reports, which can cause public panic and inadvertently aid terrorists.
The Ghana Police Service emphasises regular dialogue with media to ensure sensitive information is verified before publication, reducing the risk of tipping off suspects. However, media competition for viewers poses a challenge.
Surveillance and intelligence gathering
Surveillance and intelligence gathering is critical. Plainclothes armed forces and immigration personnel blend into communities to monitor potential threats. The approach has worked but is constrained by resources.
It can also risk human rights violations, such as wrongful profiling, and is less effective against multiple targets compared to technological solutions like facial recognition or CCTV.
Despite its successes, Ghana’s counter-terrorism framework faces challenges that could undermine its long-term efficacy:
logistical and financial constraints
the influx of migrants fleeing regional violence
a lack of harmonised security cultures within the regional body, Ecowas.
In all, Ghana’s strategies offer lessons for west Africa, where terrorism is a growing threat.
Its community engagement model could be followed in Nigeria, Burkina Faso, Mali and Niger to counter radicalisation and arms proliferation, provided it avoids religious stereotyping.
The authors do not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and have disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Source: The Conversation – Canada – By Ruchika Gupta, Assistant Professor and Medical Microbiologist, Department of Pathobiology and Lab Medicine, London Health Sciences Centre and Schulich School of Medicine and Dentistry, Western University
Antibiotic resistance is one of the biggest health threats we face today. It’s often blamed on the overuse of antibiotics, and for a good reason. But there’s another major factor quietly driving this crisis that doesn’t get as much attention: low vaccination rates.
In early 2025, Ontario had a measles outbreak with 2,200 cases as of mid-July, mostly in people who hadn’t been fully vaccinated. An outbreak in Alberta that began in March has expanded to more than 1,300 cases as of mid-July.
Measles had been eliminated in Canada since 1998, but it’s now reappearing, largely due to missed or delayed vaccinations. On the surface, these might seem like a limited viral outbreak. But the ripple effects go much further, causing more illness, more complications and, ultimately, more antibiotic use.
Why measles can lead to antibiotic use
Measles itself is a viral infection, so antibiotics don’t treat it directly. But the virus weakens the immune system, leaving people vulnerable to bacterial infections like pneumonia or ear infections, conditions that do require antibiotics.
Unsurprisingly, this pattern isn’t new. A 2019 study published in Pediatrics showed that many children hospitalized with measles in the United States developed secondary infections that required antibiotic treatment, especially pneumonia and ear infections.
While data from the Ontario outbreak is still being analyzed, experts expect a similar surge in antibiotic prescriptions to treat these preventable complications.
The antibiotic resistance chain reaction
Every time we use antibiotics, we give bacteria a chance to adapt. (NIAID), CC BY
Here’s where it gets dangerous. Every time we use antibiotics, we give bacteria a chance to adapt. The most vulnerable bacteria die, but tougher ones survive and spread. This leads to antibiotic resistance where treatments that used to work no longer do.
Even appropriate use of antibiotics, like treating a bacterial infection after measles, adds to the problem. And the more often we need to prescribe antibiotics, the faster this resistance builds.
A 2022 global study published in The Lancet estimated that antimicrobial resistance directly caused 1.27 million deaths in 2019 and contributed to many millions more. As resistance spreads, doctors are forced to use more toxic, expensive or last-resort drugs, and sometimes, no effective treatment exists at all.
Antibiotic resistance means that treatments that used to work no longer do. (NIAID), CC BY
How vaccines help fight resistance
Vaccines are one of the most powerful tools we have not just to prevent disease, but to reduce antibiotic use and slow resistance. By stopping infections before they happen, vaccines reduce the need for antibiotics in the first place.
Some vaccines protect directly against bacteria. Pneumococcal vaccines (PCV13, PCV15, PCV20) guard against a major cause of pneumonia, brain infections and ear infections. Haemophilus influenzae type b (Hib) and diphtheria vaccines prevent other respiratory bacterial diseases.
Other vaccines protect against viruses, which can weaken the body and open the door to bacterial infections called as secondary bacterial infections.
The MMR (measles-mumps-rubella) vaccine not only prevents measles but also reduces the chance of bacterial pneumonias that often occur after measles due to immunosuppression.
In fact, a 2020 study in Nature found that improving childhood vaccination coverage in low- and middle-income countries could reduce antibiotic-treated illnesses in kids under five by more than 20 per cent. That’s a massive step forward in the fight against antibiotic resistance.
A wake-up call
The measles outbreaks in Ontario and Alberta aren’t just local issues; they are a global warning. Each missed vaccine doesn’t just put one person at risk; it potentially means more infections, more complications and more antibiotics. That, in turn, means more antibiotic resistance for everyone.
Vaccines are not just about individual protection. They are a public health strategy that keeps antibiotics effective for when we really need them, especially for vulnerable people like cancer patients, transplant recipients and the elderly, who rely on antibiotics to survive routine infections.
Vaccines, in fact, do more than prevent disease. They protect our ability to treat infections by reducing the need for antibiotics and slowing the rise of resistant bacteria. With preventable diseases like measles making a comeback, now is the time to recognize the broader impact of vaccine hesitancy.
Choosing to vaccinate is more than a personal decision. It’s a way to protect our communities and preserve the life-saving power of antibiotics for generations to come.
Ruchika Gupta does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.
Source: The Conversation – Canada – By Chris Houser, Professor in Department of Earth and Environmental Science, and Dean of Science, University of Waterloo
It is reported that he was swimming at Playa Cocles in Limon province when a current pulled him offshore. This is a beach popular among surfers and one that’s known to have large waves and strong currents.
It’s also a beach that I have taken students to in order to study the formation of rip currents and to better understand what beach users know about the hazard.
What exactly are rip currents?
Rip currents — commonly referred to as rips or colloquially as rip tides — are found on ocean beaches and some large lakes around the world.
The rips at Playa Cocles and along a large part of the Costa Rican Caribbean coast are known as channel or bathymetric rips that form as the nearshore sand bar moves toward the land through the summer. The water thrown towards the land by the breaking waves returns offshore as a concentrated and fast flowing current at gaps in the nearshore sand bar.
During storm conditions, we have measured the rip currents at Playa Cocles at over two metres per second. These rips are known to increase rapidly (or pulse) in strength due to changes in wave breaking, leading to unsuspecting swimmers being taken far offshore and exiting beyond the zone of breaking waves.
Rip current at Playa Cocles showing change in size and strength with surfers for scale. (Chris Houser)
While it can be difficult to spot a rip from shore, they can be identified by an area of relatively calm water between breaking waves, a patch of darker water or the offshore flow of water, sediment and debris.
Caught in a rip current
A person caught in a rip is transported away from shore into deeper waters, but they aren’t pulled under the water. If they are a weak swimmer or try to fight the current, they may panic and fail to find a way out of the rip and back to shore. Survivor stories highlight panic, anxiety, distress and fear, a tendency to fight the current and an inability to make a decision on how to escape the rip.
While it is possible to “break the grip of the rip” by swimming parallel to the beach or toward breaking waves at an angle to the beach, there is no single escape strategy due to the unique rip circulation pattern.
It’s possible to escape a rip by flipping onto your back, floating to keep your head above the water and following the current until you’re returned to the shore by the current or able to swim safely toward the shore. If you are taken beyond where the waves break, or you’re unable to swim back to shore, continue to float and signal for help.
Rip currents account for more than 50 deaths a year in Costa Rica; approximately 19 drownings a year involve foreign tourists from the United States, Nicaragua, Canada and Germany. While most drownings in the country occur on Pacific coast beaches that are a short distance to the city of San José, more than five drownings occur each year along the Caribbean coast.
On average, each drowning in Costa Rica costs more than US$2 million (USD). This includes the direct costs of search and rescue, the costs of repatriation and the long-term economic burden of a lost life. This is in addition to the great personal loss experienced by family and friends.
The majority of foreign drowning victims in Costa Rica had limited knowledge of rips and were unable to avoid the times and locations that were most hazardous.
In general, visitors to a beach often use simple visual cues when deciding to take risks. Recent studies suggest that tourists think beach access points and resorts are located adjacent to safe swimming areas, particularly when visual cues such as manicured paths and promotional posters that promote swimming at those locations.
Rip current and beach users at Playa Cocles. The red flag was placed by lifeguards to mark the location of the rip for beach users. (Chris Houser)
Playa Cocles is a beautiful beach, but it’s known to have dangerous rips depending on the size of the breaking waves and the position of the sand bar.
When visiting any beach — from the Caribbean to the Great Lakes — it’s important to remember that there may be rip currents and to take serious precautions.
Les personnes désireuses de perdre du poids se rassemblent de plus en plus dans des communautés en ligne. À l’heure où certains influenceurs font la promotion de méthodes amaigrissantes risquées allant jusqu’à l’usage détourné de médicaments, ces espaces numériques pourraient – s’ils étaient encadrés par des professionnels de santé – devenir un complément utile à l’accompagnement médical traditionnel.
Un Français sur deux est en situation de surpoids ou d’obésité. Pour tenter de perdre du poids, les personnes concernées ne font plus seulement appel aux professionnels de santé.
Il existe notamment des communautés en ligne consacrées au soutien à la perte de poids, qui proposent d’échanger avec des « pairs », des personnes « comme nous », qui rencontrent la même problématique.
Des communautés en ligne, sur les réseaux, entre patients…
Tantôt rattachées à une marque (à l’image de la très connue communauté Weight Watchers), tantôt lancées à l’initiative d’internautes sur des sites de santé généralistes (par exemple, Doctissimo) ou sur des réseaux sociaux, disposant parfois d’un comité scientifique composé de médecins (à l’image de certaines communautés entre patients, par exemple Carenity), ces communautés perdurent et continuent d’attirer de nouveaux membres.
Comment expliquer leur succès ? Peuvent-elles constituer un levier vers des comportements alimentaires plus équilibrés ? Comment concilier leur approche avec la prise en charge proposée par des professionnels de santé ?
La place prise par les influenceurs autour des régimes amaigrissants
La perte de poids est un parcours du combattant. C’est ce qui ressort des témoignages recueillis dans notre étude. De nature qualitative, elle a été menée auprès de 25 utilisateurs de communautés en ligne.
Annie, 43 ans, indique par exemple :
« J’aime bien la bonne cuisine, mais je me reprends en main du coup. Je pense que ce régime, ce sera jusqu’à la fin de ma vie, ça m’a aidée à prendre conscience que le surpoids se gère, mais c’est une attention de tous les jours. »
Différentes stratégies sont mises en œuvre pour perdre du poids : par exemple, se rendre dans le cabinet d’un professionnel de santé ou entreprendre un régime hypocalorique à l’instar du célèbre programme Weight Watchers (la marque a cessé ses activités en France fin 2024).
Mais désormais, certaines personnes qui souhaitent maigrir suivent des influenceurs santé/bien-être sur les réseaux sociaux. Cela témoigne d’une nouvelle ère pour les régimes dans laquelle les influenceurs sont particulièrement écoutés.
Les risques liés à la promotion d’usages détournés de médicaments
Actuellement, les influenceurs font une large promotion des sémaglutides tels que l’Ozempic, hors de tout contrôle médical, ce qui présente des risques contre lesquels les autorités de santéont alerté. Ozempic est en effet un médicament contre le diabète qui est détourné de manière illégale de son usage initial parce qu’il induit une perte de poids.
À noter qu’il existe désormais une version de la même molécule, commercialisée sous le nom de Wegovy, indiquée cette fois pour traiter l’obésité dans des situations très précises. Ce nouveau médicament n’est disponible que sur ordonnance et les prescriptions sont très encadrées.
Des « communautés de soutien » avec des personnes qui « nous ressemblent »
De nombreuses personnes se tournent également vers des communautés pour partager leur parcours de perte de poids et s’entraider.
Sabah, 35 ans, témoigne :
« Juste le fait de partager nos difficultés, je pense que ça fait quelque chose. Ça peut remonter le moral. »
Ces communautés aident à maintenir sa motivation, au travers des échanges avec des personnes qui ont le même vécu.
Lise, 53 ans, explique :
« Il y a une chose qui m’a toujours paru assez difficile, c’est d’être conseillée pour maigrir par des personnes qui sont filiformes. Quelque part, est-ce qu’elles savent vraiment ce que c’est qu’un régime et le vécu d’un régime ? […] Il y a une compréhension dans ces communautés qu’on n’a pas forcément avec un professionnel. »
Le corps médical ne peut donc plus omettre l’existence de ces lieux de rassemblement, de même que l’écoute et l’empathie dont les patients ont besoin et que ces professionnels n’ont pas toujours le temps de donner.
Ces communautés en ligne créées pour perdre du poids sont désignées par les participants comme des « communautés de soutien ». Le partage est au cœur de ces communautés.
Estelle, 32 ans, analyse :
« Je pense que quand on fait cette démarche-là d’aller sur les forums, on cherche à partager, à se soutenir. »
Ce soutien peut être de nature informationnelle, lorsque les utilisateurs échangent des conseils et des astuces, mais aussi de nature émotionnelle.
Jennifer, 22 ans, rapporte :
« Ça fait plaisir quand on dit qu’on a perdu du poids ou qu’on a fait un excès. C’est bien de se voir écrire “Continue, courage”. »
Les participants cherchent à échanger avec des personnes et « des profils qui [leur] ressemblent ». « Dans la même galère », « des personnes qui sont comme moi », « se trouver des points communs » constituent autant de façons de faire référence à des personnes que l’on pense être comme nous, auxquelles on s’identifie.
Un espace de partage pour manger mieux ?
Notre seconde étude, quantitative, menée auprès de 335 utilisateurs de communautés, montre que plus l’utilisateur se sent soutenu, plus il s’identifie aux membres de la communauté. Cependant, dans tout rassemblement social, des règles doivent être respectées pour que les échanges soient les plus sereins et profitables possibles.
Les règles ou normes qui régissent les communautés sont nombreuses : ne pas juger les autres, afficher sa perte de poids chaque semaine, être sincère, afficher ses menus, ne pas suivre de régime restrictif, participer tous les jours à la communauté ou encore se fixer un objectif précis.
Notre étude montre que plus les participants se conforment à ces règles, plus leur auto-efficacité augmente, ce qui se traduit notamment par une plus grande consommation de fruits et légumes, conformément aux recommandations officielles et à la littératurescientifique. Cette stratégie est reconnue comme efficace pour perdre du poids.
Claude, 70 ans, lorsqu’elle parle d’un partage de recettes sur la communauté, indique également :
« C’était un gratin de pâtes au saumon. Avec un poisson. Ça m’a donné une idée, car je n’ai pas l’habitude de faire ça. »
Myriam, 32 ans, ajoute :
« J’ai intégré le chocolat par exemple dans mon régime alimentaire alors que je ne mange pas du tout de chocolat de base. Je suis plutôt grignotage salé. Le fait d’avoir intégré le chocolat, je me rends compte que ça m’aide à tenir le coup sur une journée. C’est un petit moment de plaisir et ça, c’est un conseil que j’ai eu sur les forums. »
Un accompagnement supplémentaire pour les patients
Alors qu’une de nos précédentes recherches menée auprès de 23 experts en nutrition avait montré la défiance des professionnels de santé vis-à-vis de ces communautés en ligne (informations erronées possibles, trop de croyances, incitation à entreprendre des régimes restrictifs par exemple), ces experts pourraient en tirer parti pour une prise en charge multidimensionnelle du surpoids et de l’obésité.
Le recours à ces communautés pourrait constituer un accompagnement complémentaire dans le contexte actuel, dans lequel l’accent est mis sur le traitement des causes, et non seulement des conséquences de l’obésité, en faisant appel à des experts en nutrition mais aussi à des psychologues, des cardiologues et d’autres professionnels.
Alternatives aux communautés qui prônent des régimes décriés pour leur côté restrictif, des communautés développées, alimentées et encadrées par des professionnels de santé pourraient être source de bien-être psychologique pour leurs patients.
Il reste encore du chemin à parcourir pour mieux (re)connecter patients et professionnels de santé. Le soutien doit être au cœur de la prise en charge du surpoids et de l’obésité, car il permet d’atteindre plus facilement ses objectifs.
Laurie Balbo a reçu des financements de l’ANR.
Marie-Christine Lichtlé et Steffie Gallin ne travaillent pas, ne conseillent pas, ne possèdent pas de parts, ne reçoivent pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’ont déclaré aucune autre affiliation que leur poste universitaire.
Debout sur la statue renversée de Hafez Al-Assad, qui surplombait la ville de Deir Atiyeh, dans le Qalamoun (ouest du pays)… _La Chute_, de Mohamad Khayata, installation-photo. Mohamad Khayata, Fourni par l’auteur
À l’issue d’un récent séjour sur le terrain, Albane Buriel, chercheuse spécialisée en science de l’éducation, dresse un portrait ethnographique de la scène artistique syrienne depuis la chute du régime de Bachar Al-Assad en décembre 2024. Des initiatives et des collectifs émergent, de Damas à Alep en passant par Homs. Les artistes se réapproprient les lieux, les visages et les souvenirs, pour rendre hommage aux victimes du régime. L’art s’impose comme un outil essentiel sur le chemin vers la reconstruction.
Ce séjour était mon troisième en Syrie, mais le premier dans un contexte de bascule. Entre mai et juin 2025, j’ai mené un terrain ethnographique à Damas, Homs et Alep, dans un pays suspendu entre chute autoritaire et recomposition fragile. La chute du régime Assad, survenue le 8 décembre 2024, ouvre une période de recomposition politique marquée par la libération du pays. J’ai tenté de comprendre ce que signifie « reconstruire une société » après quatorze ans de guerre.
J’ai vu un pays traversé par des dynamiques discrètes de recomposition, où l’art, la mémoire et la parole réinventent des formes de vie et de justice. À travers les gestes et les récits d’artistes et de collectifs, j’ai observé la réémergence d’une parole publique, fragile, mais puissante, souvent située dans les interstices du politique et du sensible.
De la révolution confisquée aux mots qui cherchent de l’espace
Pour comprendre l’effervescence actuelle, il faut revenir sur le long silence imposé dans le pays. Avant 2011, la scène artistique syrienne était vivante, mais étroitement surveillée. Quelques artistes formulaient des critiques feutrées, mais les lignes rouges du régime bridaient l’expression.
En 2011, la révolution change tout : slogans, banderoles, vidéos clandestines, théâtre de rue surgissent. L’art sort dans l’espace public. Très vite, la répression est brutale. L’expression devient un acte de survie. Les lieux culturels ferment, l’exil s’intensifie. Une scène artistique se recompose, souvent hors du pays.
Depuis la chute du régime, un souffle de liberté traverse l’espace public. Certains parlent enfin sans peur, circulent librement, exposent. Mais la libération reste fragile. Les blessures sont vives, les récits dissonants, les attentes multiples. Cette libération s’accompagne d’un appel à la reconnaissance : il s’agit de faire en sorte que la Syrie soit regardée autrement, non comme une terre d’exil ou de ruines, mais comme une société vivante, en quête de dignité. L’art redevient espace de deuil, de projection, de partage.
Réinvestir les lieux : mémoire populaire et héritage révolutionnaire
Lors de mon séjour, l’ancienne gare de Hijaz à Damas a accueilli une exposition consacrée aux célèbres pancartes de Kafranbel, ville du Nord-Ouest syrien devenue, dès 2011, le cœur visuel de la révolution.
Chaque vendredi, jour des manifestations, des habitants y créaient des affiches illustrées, drôles et acérées, appelant à la liberté et à la justice. Kafranbel était un véritable laboratoire de créativité populaire. L’exposition, conçue par de jeunes artistes syriens, proposait une relecture scénographiée de ces slogans iconiques. Présentés dans un espace patrimonial, les messages ne sont ni figés ni dépolitisés, mais restitués dans toute leur force. L’exposition affirmait ainsi un attachement à la mémoire populaire de la révolution, en permettant aux passants de la capitale de la redécouvrir dans un cadre poétique et accessible.
Exposition des banderoles de Kafranbel, gare de Hijaz, Damas. Albane Buriel, CC BY
Autre lieu, autre geste. Au Musée national de Damas, l’exposition « Les détenus et les disparus », portée par la plateforme Mémoire créative de la révolution syrienne, retrace quatorze années de créations nées du soulèvement et de l’oppression : affiches, pancartes, slogans calligraphiés, poèmes, vidéos, peintures murales et visuels militants.
Une scénographie chronologique donne à voir les imaginaires politiques d’une révolution confisquée, depuis les slogans révolutionnaires jusqu’aux récits des détentions, des formes de résistance, des disparitions forcées, puis des procès de 2020 pour crimes contre l’humanité, engagés en Allemagne.
La photographie The Fall (la Chute), de Mohamad Khayata, clôt l’exposition comme elle clôt une époque (image présentée en tête de l’article, ndlr). Elle montre la statue renversée de Hafez Al-Assad, qui a longtemps surplombé la ville de Deir Atiyeh, dans le Qalamoun (ouest du pays). Sur le visage de la statue renversée, une femme se tient debout enveloppée dans une couverture traditionnelle. Cela ne s’apparente pas simplement à une fin, mais à un basculement d’imaginaire. Comme si cette énorme figure de béton, écrasée dans les gravats, laissait enfin place à autre chose.
En juin dernier, à la suite de cette exposition, l’artiste syrienne Rania Al-Najdi a présenté Origami Birds : For Those Who Will Not Be Forgotten (Oiseaux en origami : Pour ceux qui ne seront pas oubliés), une installation de 1 500 oiseaux de papier en hommage aux disparus syriens.
Ancienne prisonnière politique en 2013, Rania a conçu cette œuvre comme un acte de mémoire et de justice, en collaboration directe avec des familles des détenus. Chaque oiseau représente une vie volée, un inconnu de la liste du rapport « César ». Publié en 2014, il rassemble 55 000 photos exfiltrées par un déserteur de la police militaire syrienne, documentant la torture et l’exécution de milliers de détenus dans les prisons du régime Assad. Une absence devenue présence. L’exposition mêle éclairages sensibles, témoignages, sons et vidéos.
L’exposition a réuni familles, citoyens et représentants d’institutions en quête de vérité. Rania rappelle :
« Ils ne sont pas que des prénoms. Nous devons rendre justice aux martyrs et aux détenus. »
Des familles syriennes brandissent les portraits de leurs proches disparus, pour que leurs visages ne tombent pas dans l’oubli. Ali Hajsuleiman, CC BY
Des collectifs pour une mémoire vivante
Si ces expositions réinvestissent des lieux centraux, d’autres gestes se déploient en marge, dans les villes ou les interstices de l’institutionnel.
À Damas et Alep, la fondation MADAD, fondée par l’artiste Buthayna Ali, transforme des lieux abandonnés en scènes contemporaines. Depuis la chute du régime Assad, MADAD déploie des projets artistiques plus audacieux, visibles dans l’espace public et porteurs de récits longtemps refoulés.
L’exposition « Path » (avril 2025) est présentée dans le bâtiment abandonné Massar Rose à Damas. Elle réunit 29 artistes autour des thèmes de la mémoire, du pardon et du retour. Certaines œuvres – comme une épée d’argile fichée dans le sol ou des lettres brûlées – évoquent l’abandon de la violence et la transmission interrompue. Une volonté explicite de traiter les blessures du conflit dans un espace urbain reconquis.
« Embed », de Rala Tarabishi, rassemble 300 épées suspendues en argile. Elles symbolisent les émotions violentes et les blessures. Ahmad Shhibar, CC BY
Aujourd’hui, MADAD prolonge cette démarche avec Unseen, un concours destiné aux jeunes artistes du nord du pays, explique Kinana Alkoud, une artiste investie dans le processus de sélection. L’exposition finale, prévue dans un hammam restauré à Alep, explorera ces choses que l’on voit sans regarder : gestes quotidiens, souvenirs enfouis, peurs silencieuses.
Homs : créer malgré l’instabilité
Homs, marquée par les destructions et les fractures communautaires, reste une ville à vif, où la mémoire divise encore.
Depuis 2020, le Harmony Forum développe des projets artistiques de consolidation de la paix. Son programme Beyond Colors 3 (2023–2024) a réuni vingt jeunes issus de confessions diverses. Peinture, installation, performance : les œuvres produites explorent la perte, l’exil, la reconstruction intime. Présentées dans une tente sur une place centrale, ces créations ont touché de nombreux visiteurs. Une artiste se souvient :
« Les gens racontaient leurs propres histoires. Leurs souvenirs faisaient écho à ce que nous avions voulu dire. »
Vue de l’installation « Un rêve temporaire », de Layla Al-Hashemy et Mario Butrus, dans la première tente. Harmony Forum, CC BY
À Homs, un volontaire décrit un basculement depuis décembre 2024. Faute de sécurité suffisante, les expositions publiques ont laissé place à des films documentaires. Deux projets sont en cours : Revival, sur la mémoire de Homs et de sa campagne, et Fanjan, consacré au café arabe comme symbole de paix et de transmission. Une manière discrète, mais profonde de continuer à tisser du lien, malgré l’instabilité. Là où se réunir autour de la mémoire peut encore être perçu comme un risque.
Madaniya : pour une mémoire politique de la transition
Dans un registre plus explicitement politique, le collectif syrien Madaniya, fondé en 2023, en exil à l’époque, réunit artistes, chercheurs, militants et écrivains autour d’un même refus : celui d’une normalisation qui ne s’accompagnerait pas de justice rendue aux victimes. Ils défendent une reconstruction centrée sur la vérité, la mémoire et la réparation, où la culture devient un levier citoyen.
Leur programme, « Dialogue syrien sur la justice, la vérité et la réparation », multiplie les ateliers mêlant artistes, survivants et juristes pour penser les contours d’une justice post-conflit enracinée dans l’écoute et la vérité. Théâtre-témoignage, installations, archives visuelles : autant d’outils pour penser une justice sensible, partagée, en dehors des cadres classiques.
En mai dernier, à Damas, une veillée rendait hommage à Bassel Shehadeh, un jeune documentariste et journaliste tué en mai 2012 à Homs, devenu aujourd’hui l’un des symboles de la révolution. L’événement, conçu sous forme de veillée-performance, mêlait lectures poétiques, projection de vidéos d’archives, exposition de portraits et moment de silence collectif.
Témoignages des proches de Bassel Shehadeh durant la soirée-hommage. Albane Buriel, CC BY
À travers cette diversité d’actions, Madaniya entend maintenir vivante une mémoire politique des soulèvements de 2011, et rappeler que la reconstruction ne peut se limiter à des infrastructures ou à des accords diplomatiques. Le collectif propose ainsi une vision critique et profondément incarnée de la transition, dans laquelle l’art devient un acte de résistance, de reconnaissance, et d’avenir.
Dans les marges, un futur à inventer
Ces exemples ne prétendent pas représenter toute la Syrie. Une large part de la population reste à distance : peur, précarité, silence. L’accès inégal à l’expression, la censure ou l’indifférence creusent les fractures. Ces dynamiques restent localisées, fragiles. Et pourtant, dans les marges, quelque chose se dit. Là où les institutions manquent, des gestes surgissent. L’art ne reconstruit pas un pays, mais il ouvre des brèches : pour dire, pour pleurer, pour résister. Il ne remplace ni les procès ni les réparations, mais offre un espace pour réhabiter le présent, comme en témoigne, par exemple, Romain Huët dans ses « Chroniques d’Ukraine : L’art face à la guerre » (The Conversation, 2022).
Dans un article publié en juin 2025 sur Al-Jumhuriya, un site d’analyse politique, Yassin al-Haj Saleh, écrivain et opposant politique au régime de Bachar Al-Assad, appelait à une justice existentielle. Il mettait en garde : sans vigilance, la transition pourrait favoriser une culture aseptisée, coupée de la mémoire du conflit.
Mais, selon lui, un apprentissage politique souterrain s’est tissé dans les ruines – une maturation lente qui pourrait fonder les bases d’une justice réparatrice, non seulement juridique, mais aussi culturelle et symbolique. Raison de plus pour prêter attention à ces signaux faibles. Sur les murs d’Alep, dans les ateliers de Homs ou les galeries de Damas, une autre Syrie se dessine – une Syrie qui tente, par fragments, de faire récit ensemble.
Mais ces signes d’ouverture restent ambivalents. Le nouveau régime, issu d’une matrice sécuritaire et militaire, tolère certaines formes d’expression artistique – tant qu’elles ne remettent pas en cause les équilibres fragiles du moment : cohésion communautaire, contrôle des récits sur la guerre, image de stabilité à l’international. La surveillance persiste, les lignes rouges demeurent floues, et les artistes pratiquent souvent une autocensure prudente, sans connaître clairement les limites à ne pas franchir. Les dénonciations explicites des crimes passés restent rares, et les récits sur les exactions commises par les différents camps – y compris ceux aujourd’hui au pouvoir – peinent à trouver leur place dans l’espace public. La mémoire, en Syrie, reste un terrain miné.
Albane Buriel ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.
Une scène de rave-party au Maroc dans le film _Sirat_, d’Oliver Laxe, lauréat du Prix du jury à Cannes en 2025.FilmAffinity
À l’origine illégales, les raves se voulaient des espaces d’expérimentation musicale et communautaire, aux marges de la société. Si certaines ont aujourd’hui été récupérées par l’industrie des festivals, d’autres persistent dans l’ombre, portées par une culture alternative aux codes bien établis. Un phénomène où musique électronique, spiritualité, engagement politique et contestation sociale se rencontrent.
« Notre état émotionnel est l’extase, notre nourriture est l’amour, notre addiction la technologie, notre religion la musique. Notre choix pour l’avenir, c’est la connaissance et, pour nous, la politique n’existe pas. »
C’est ainsi que débute ce que l’on appelle le Manifeste rave, publié au milieu des années 1990 sur le forum Alt.Rave. Ce texte est né en réaction à une campagne médiatique de dénigrement qui s’abattait alors sur ces fêtes. Il s’inspire des propos d’un DJ new-yorkais Frankie Bones, figure majeure de l’introduction de la culture rave aux États-Unis. L’essence de la philosophie du mouvement se résume en quatre mots : paix, amour, unité et respect (plus connus sous l’acronyme PLUR, pour Peace, Love, Unity, Respect).
Qu’est-ce qui pousse des millions de personnes à vouloir participer à ce type de fêtes ?
Les raves sont nées dans les années 1980. Les toutes premières étaient des fêtes illégales organisées dans des entrepôts désaffectés de Londres. Influencées par les free festivals et les new travellers (deux mouvements libertaires liés aux festivals artistiques et musicaux), ces free parties s’étiraient alors jusqu’à l’aube, au son du hip-hop, du groove puis, de plus en plus, de la house et de la techno venues de Chicago et Détroit.
En 1989, le Royaume-Uni connaît ce que l’on appellera le « Second Summer of Love ». Cette période est marquée par des fêtes clandestines où la jeunesse célèbre le collectif à travers la musique électronique et l’expérimentation psychotrope. Peu après, en mai 1992, le collectif Spiral Tribe organise une rave illégale d’ampleur à Castlemorton, réunissant quelque 20 000 personnes.
Malgré la répression policière et les tentatives d’interdiction par le gouvernement de Margaret Thatcher, le phénomène est déjà enraciné dans les pratiques festives de la jeunesse.
Rapidement, de nombreux clubs et discothèques britanniques intègrent des soirées électroniques à leur programmation. Légalement encadrées, ces soirées marquent l’émergence d’un second modèle de raves : les raves institutionnalisées. Elles se diffusent ensuite à travers l’Europe et le reste du monde, connaissant un véritable essor et devenant peu à peu un produit du capitalisme culturel : des fêtes commercialisées, mondialisées et peu différenciées les unes des autres.
Ce modèle inspire, par exemple, un mouvement emblématique de l’Espagne des années 1990 : la Ruta del Bakalao, un ensemble d’une dizaine de discothèques géantes à Valence. Ces clubs – Barraca, Espiral, NOD, ACTV, The Face, Spook, Puzzle, Heaven ou Chocolate – ouvrent quasiment en continu durant soixante-douze heures lors du week-end, accueillant des milliers de jeunes amateurs de musique mákina.
Comme au Royaume-Uni, la Ruta sombre dans l’oubli au milieu des années 1990. Mais avec la prolifération des festivals musicaux, les raves commerciales reviennent en force.
En Espagne, elles occupent désormais une place centrale dans les programmations, voire en deviennent l’élément principal, comme c’est le cas des festivals Dreambeach, Monegros, Medusa ou Sónar.
Quant aux raves clandestines, elles attendent le début du XXIe siècle pour gagner en popularité en Espagne. On en trouve notamment à Madrid (dans le tunnel de Boadilla ou au monastère de Perales del Río), en Andalousie (Grenade, Almería) ou en Catalogne.
Intro du court-métrage documentaire Cultura rave andaluza (2024), d’Alexia Rodríguez Pérez.
De plus en plus de « ravers » ?
Plus largement, depuis le début du XXIe siècle, particulièrement depuis la pandémie de Covid-19, le mouvement raver ne cesse de gagner des adeptes. Ses partisans sont attirés par sa forme de loisir contre-culturelle et hédoniste, aux accents parfois rituels, voire quasi religieux.
Aujourd’hui, les deux grandes tendances coexistent : les raves commerciales (intégrées à la culture clubbing et festivalière) et les clandestines, ou free parties. Ce sont ces dernières qui suscitent le plus de controverses. Organisées par des collectifs appelés sound systems, elles sont secrètes, autogérées, non lucratives (les recettes servent à financer la fête), durent souvent plusieurs jours et se tiennent à l’écart des centres urbains pour éviter les conflits.
Elles exigent une logistique importante : tours de haut-parleurs, générateurs, essence, câblages, décors et éclairages sophistiqués. Ces fêtes ont toujours intégré une dimension visuelle et scénique forte.
Elles constituent aussi des espaces communautaires en rupture avec la vie quotidienne : des hétérotopies ou zones liminales où l’amour, la paix, l’unité et le respect sont les règles du vivre-ensemble. Elles se veulent des espaces sûrs, non violents, où les femmes sont respectées et non sexualisées.
Et ce, malgré la consommation de drogues associée à ces événements, où le cannabis et l’ecstasy – liés à la danse et à la fusion avec la musique – sont préférés au tabac, au LSD, à la cocaïne ou à l’alcool, dont la consommation peut parfois être mal vue.
Sur le plan sociologique, les raves se distinguent par leur hétérogénéité et leur diversité. Selon leur style musical prédominant (techno, hardtechno, électronique, house, psychedelic trance, breakcore), elles attirent qui des clubbers, qui des punks, qui des hippies ou encore d’autres tenants de subcultures urbaines contemporaines. Et comme l’indique le Manifeste rave, tout le monde y est le bienvenu :
« Nous sommes une entité massive, un village tribal, global, qui dépasse toutes les lois établies par l’homme, ainsi que la géographie et le temps lui-même. Nous sommes innombrables. Nous sommes un. »
Cristina Pérez-Ordóñez ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.
Source: The Conversation – in French – By Thierry Gauquelin, Professeur émérite, Institut méditerranéen de biodiversité et d’écologie marine et continentale (IMBE), Aix-Marseille Université (AMU)
Majestueux mais en danger, le cyprès de l’Atlas marocain subit à la fois le réchauffement climatique et la pression locale des activités humaines.Thierry Gauquelin/Aix Marseille Université, Fourni par l’auteur
Alors qu’on ne le trouve que dans une unique vallée au Maroc, le cyprès de l’Atlas est aujourd’hui menacé par l’exploitation humaine et a été durement touché par le séisme qui a frappé le Maroc en septembre 2023. Pourtant, cette espèce, protégée et plantée dans d’autres régions, résiste particulièrement bien au réchauffement climatique.
Le bassin méditerranéen est l’un des 36 points chauds de biodiversité d’importance mondiale en raison de sa grande biodiversité, souvent propre à la région. Il est en effet riche de plus de 300 espèces d’arbres et d’arbustes contre seulement 135 pour l’Europe non méditerranéenne. Parmi ces espèces, un certain nombre sont endémiques, comme le genévrier thurifère, le chêne-liège, plusieurs espèces de sapins mais aussi le remarquable cyprès de l’Atlas.
Décrit dès les années 1920, ce cyprès cantonné dans une seule vallée du Haut Atlas, au Maroc, a intéressé nombre de botanistes, forestiers et écologues, qui ont étudié cette espèce très menacée, mais aussi potentielle réponse au changement climatique.
Un arbre singulier et endémique de sa vallée
Le premier à faire mention en 1921 de la présence de ce cyprès dans la vallée de l’oued N’Fiss, dans le Haut Atlas, est le capitaine Charles Watier, inspecteur des eaux et forêts du Sud marocain. Mais c’est en 1950 que Henri Gaussen, botaniste français, qualifie ce conifère de cyprès des Goundafa, l’élève au rang d’espèce et lui donne le nom scientifique de Cupressus atlantica Gaussen.
C’est à l’occasion de son voyage au Maroc en 1948 qu’il a constaté que cet arbre, dont la localisation est très éloignée de celles des autres cyprès méditerranéens, est bien une espèce distincte. En particulier, son feuillage arbore une teinte bleutée et ses cônes, que l’on appelle familièrement des pommes de pin, sont sphériques et petits (entre 18 et 22 mm) alors que ceux du cyprès commun (Cupressus sempervirens), introduit au Maroc, sont beaucoup plus gros (souvent 3,5 cm) et ovoïdes.
Le cyprès de l’Atlas se développe presque uniquement au niveau de la haute vallée du N’Fiss, région caractérisée par un climat lumineux et très contrasté.
Une population de cyprès dans la vallée. Thierry Gauquelin/Aix Marseille Université, Fourni par l’auteur
On a aujourd’hui une bonne estimation de la superficie couverte par cette espèce dans la vallée du N’Fiss, qui abrite donc la population la plus importante de cyprès de l’Atlas. : environ 2 180 hectares, dont environ 70 % couverts de bosquets à faible densité. Dans les années 1940 et 1950, elle était estimée entre 5 000 et 10 000 hectares. En moins de cent ans, on aurait ainsi perdu de 50 à 80 % de sa surface ! Malgré les imprécisions, ces chiffres sont significatifs d’une régression importante de la population.
Des cyprès aux formes très diverses
Dans ces espaces boisés, la densité des arbres est faible et l’on peut circuler aisément entre eux. Les couronnes des arbres ne se rejoignent jamais et, hormis sous celles-ci, le soleil frappe partout le sol nu.
L’originalité de cette formation est que cohabitent aujourd’hui dans cette vallée de magnifiques cyprès multiséculaires aux troncs tourmentés, des arbres plus jeunes, élancés et en flèche pouvant atteindre plus de 20 mètres de hauteur et des arbres morts dont ne subsistent que les troncs imputrescibles. Ce qui est frappant, et que signalait déjà le botaniste Louis Emberger en 1938 dans son fameux petit livre les Arbres du Maroc et comment les reconnaître, c’est que la majorité des arbres « acquièrent une forme de candélabre, suite à l’amputation de la flèche et à l’accroissement des branches latérales ».
Des cyprès en forme de candélabre. Ce sont les branches sur l’extérieur de l’arbre qui continuent à se développer. Thierry Gauquelin/Aix Marseille Université, Fourni par l’auteur
Une pression humaine ancienne et toujours forte
L’allure particulière de ces arbres et la proportion importante d’arbres morts sont avant tout à imputer à l’être humain qui, depuis des siècles, utilise le bois de cyprès pour la construction des habitations et pour le chauffage. Il coupe aussi le feuillage pour nourrir les troupeaux de chèvres qui parcourent la forêt.
En plus de ces mutilations, les arbres rencontrent des difficultés pour se régénérer, en lien avec le surpâturage, toutes les jeunes régénérations des arbres étant systématiquement broutées. La pression anthropique est ainsi une composante fondamentale des paysages de forêt claire de cyprès de l’Atlas.
La présence humaine a façonné le paysage de la forêt claire de cyprès de l’Atlas marocain. Thierry Gauquelin/Aix Marseille Université, Fourni par l’auteur
Cette dégradation des arbres et la régression de la population de cyprès ne sont sans doute pas récentes. La vallée du N’Fiss est le berceau des Almohades, l’une des plus importantes dynasties du Maroc, qui s’est étendue du Maghreb à l’Andalousie, du XIIe au XIIIe siècle. La mosquée de Tinmel, joyau de l’art des Almohades, s’imposait au fond de cette vallée, témoin de la fondation de cette grande dynastie. Et il est fort à parier que c’est du bois local, donc de cyprès, qui a été utilisé à l’origine pour la toiture de cette monumentale construction.
Pourquoi aller chercher bien loin du cèdre, comme certains historiens l’ont suggéré, alors qu’une ressource de qualité, solide et durable, existait localement ? L’étude anatomique de fragments de poutres retrouvées sur le site devrait permettre de confirmer cette hypothèse, les spécialistes différencient facilement le bois de cyprès de celui des autres essences de conifères. Dans tous les cas, il est certain que lors de cette période, le cyprès a subi une forte pression, du fait de l’importance de la cité qui entourait ce site religieux.
On notera enfin, confortant les relations intimes entre le cyprès et les populations locales, les utilisations en médecine traditionnelle : massages du dos avec des feuilles imbibées d’eau ou encore décoction des cônes employée comme antidiarrhéique et antihémorragique.
Le séisme du 8 septembre 2023
Le 8 septembre 2023, le Maroc connaît le séisme le plus intense jamais enregistré dans ce pays par les sismologues. Les peuplements de cyprès se situent autour de l’épicentre du séisme. Ce dernier affecte la vallée du N’Fiss et cause d’importants dégâts matériels, détruisant des habitations et des villages et causant surtout le décès de près de 3 000 personnes. Le séisme a également endommagé le patrimoine architectural, et notamment la mosquée de Tinmel, presque entièrement détruite, qui fait, depuis, l’objet de programme de restauration.
Malgré son intensité (6,8), le séisme ne semble pas avoir eu d’effets directs sur les cyprès par déchaussements ou par glissements de terrain, bien que cela soit difficile à apprécier. Ceux-ci ont néanmoins subi des dégâts collatéraux.
Lors du réaménagement de la route principale, des arbres ont été abattus, notamment un des vieux cyprès (plus de 600 ans) qui avait pu être daté par le Pr Mohamed Alifriqui, de l’Université Cadi Ayyad de Marrakech. De plus, des pistes et des dépôts de gravats ont été implantés au sein même des peuplements, à la suite d’une reconstruction rapide, et évidemment légitime, des villages. Cela a cependant maltraité, voire tué, de très vieux cyprès.
Très vieux cyprès abattu lors de la reconstruction d’une route. Thierry Gauquelin/Aix Marseille Université, Fourni par l’auteur
Protéger une espèce en danger critique d’extinction
Malgré la distribution restreinte de l’espèce et l’importante dégradation qu’elle subit, une forte diversité génétique existe encore dans cette population. Cependant, il existe un risque important de consanguinité et de perte future de biodiversité au sein de cette vallée. Ainsi, C. atlantica est classé par l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) parmi les 17 espèces forestières mondiales dont le patrimoine génétique s’appauvrit.
Une autre menace est celle du changement climatique qui affecte particulièrement le Maroc et ses essences forestières. Les six années de sécheresse intense que cette région du Maroc a subies n’ont sans doute pas amélioré la situation, même si l’impact sur les cyprès semble moins important que sur les chênes verts, sur les thuyas ou sur les genévriers qui montrent un dépérissement spectaculaire.
Pour toutes ces raisons, l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) a classé le cyprès de l’Atlas comme étant en danger critique d’extinction. Il faut alors envisager des stratégies à grande échelle afin d’assurer la survie voire la régénération des forêts de cyprès. Cela passe à la fois par la fermeture de certains espaces, afin d’y supprimer le pâturage, et par l’interdiction des prélèvements de bois.
Tout ceci ne sera cependant possible qu’en prévoyant des mesures compensatoires pour les populations locales.
Replanter dans la vallée, mais aussi dans le reste de la région
Il est aussi nécessaire de replanter des cyprès, ce qui nécessite la production de plants de qualité, même si les tentatives menées par le Service forestier marocain ont pour le moment obtenu un faible taux de réussite.
Le cyprès de l’Atlas, adapté à des conditions de forte aridité, pourrait d’ailleurs constituer une essence d’avenir pour le Maroc et pour le Maghreb dans son ensemble face au changement climatique. Dans le bassin méditerranéen, le réchauffement provoque en effet une aridification croissante et notamment une augmentation de la période de sécheresse estivale. Henri Gaussen disait déjà en 1952 :
« Je crois que ce cyprès est appelé à rendre de grands services dans les reboisements de pays secs. »
Et pourquoi ne pas penser au cyprès de l’Atlas pour les forêts urbaines ? Un bon moyen de préserver, hors de son aire naturelle, cette espèce menacée.
Conservation, reboisements et utilisation raisonnée nécessitent ainsi des investissements financiers importants. Richard Branson, le célèbre entrepreneur britannique, s’est particulièrement investi dans le développement de la vallée du N’Fiss et est notamment venu au secours de ses habitants à la suite du séisme meurtrier d’il y a deux ans. Si son but est d’améliorer la vie et le futur des habitants de la vallée, espérons qu’il saura aussi s’intéresser à cet écosystème particulier, et que d’autres fonds viendront soutenir les efforts de conservation.
Thierry Gauquelin ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.
Statue du philosophe Aristote (384-322 av. n. è.), dans sa ville natale de Stagire, en Grèce.Panos Karas
Notre démocratie est en crise, comment la réinventer ? Que nous enseignent ceux qui, au cours des âges, furent ses concepteurs ? Second volet de notre série consacrée aux philosophes et à la démocratie avec le Grec Aristote. Sa politeia, ou gouvernement constitutionnel, assoit le pouvoir sur un grand nombre de citoyens et vise l’intérêt commun.
On dit souvent que les Grecs ont inventé la démocratie. Une affirmation qu’il faut accompagner de plusieurs attendus, dont le plus important apparaît dans le recensement qui, en 317 avant J.-C., donnait à Athènes 21 000 citoyens, 10 000 métèques et 400 000 esclaves. Or les métèques, les esclaves et les femmes libres, qui devaient en gros être aussi nombreuses que les citoyens, étaient exclus de la citoyenneté. Il serait donc plus exact de dire que les Grecs ont inventé la cité (polis), une forme de communauté dans laquelle les hommes qui étaient comptés comme citoyens jouissaient d’une égalité de statut quelles qu’aient été par ailleurs leurs différences sociales (de naissance, de fortune, etc.) et avaient donc part aux décisions politiques de leur cité (« politique » vient de polis). Là aussi, avec de multiples nuances.
Alors que la cité était présente à tous les niveaux de la vie quotidienne des Grecs et dans les textes qu’ils nous ont laissés, Aristote est le premier à définir ce qu’est la cité : la communauté parfaite dans laquelle les citoyens, en partageant le pouvoir, parvenaient à un épanouissement psychologique et affectif qu’Aristote, comme tous les Grecs, appelait le bonheur. La lecture de la philosophie politique d’Aristote qui a été dominante jusqu’aux dernières décennies du XXe siècle et qui faisait de lui un réaliste modéré qui opposait le « bon sens » aux thèses extrémistes du « communisme » de Platon est donc fausse. Aristote donne à la vie en cité, une destination éthique et ce qu’il recherche, c’est une forme excellente de communauté qui mène ses citoyens à cette excellence qu’est le bonheur. Il propose une forme remarquable de cette relation entre vertu et cité en déclarant que la cité est une communauté naturelle (alors qu’une alliance militaire, par exemple, est une association conventionnelle) et que, selon une formule célébrissime, « l’homme est un animal politique par nature ». Ce qui signifie que les hommes (il faut ici sous-entendre grecs et libres) ne développent complètement leur nature qu’en étant les citoyens d’une cité vertueuse. Cette situation est paradoxale du fait qu’Aristote vivait à une époque où la cité était en train de perdre son indépendance du fait de l’impérialisme des rois de Macédoine et notamment d’Alexandre le Grand, dont Aristote avait été le précepteur.
La politeia, ou gouvernement constitutionnel
Si l’on s’en tient aux mots tels qu’il les emploie, Aristote n’est pas démocrate, car il considère que la dêmokratia, dont Athènes était si fière, est une forme déviée de constitution, c’est-à-dire qu’elle régit la cité au profit, non pas de l’ensemble du corps civique, mais d’une classe sociale particulière, la masse des citoyens pauvres. Un régime démagogique, qui débouche, selon Aristote, sur une forme de tyrannie, car bien des tyrans ont été issus des classes populaires. Aristote a néanmoins été le soutien le plus solide, dans l’Antiquité et peut-être au-delà, d’un régime populaire que nous appellerions une démocratie et que lui nomme une politeia, terme qui, en grec, désigne tantôt toute forme de constitution, tantôt le fait même de vivre en cité (polis). Dans ma traduction des Politiques, j’ai rendu politeia par « gouvernement constitutionnel ». Il s’agit donc d’un régime qui assoit le pouvoir sur un nombre important de citoyens, appartenant à toutes les classes de la cité, et qui exerce ce pouvoir au profit de tous les citoyens en œuvrant à leur amélioration éthique.
La raison principale de ce penchant d’Aristote vers le gouvernement constitutionnel, c’est la relation réciproque qu’il a mise au jour entre un régime vertueux et les vertus de ses citoyens : un tel régime ne peut pas fonctionner si ses citoyens ne partagent pas des valeurs éthiques qui leur font mettre le bien de la cité au-dessus de leurs intérêts personnels, mais la vie en cité elle-même développe les vertus éthiques des citoyens : Aristote insiste sur le fait que les vertus nous relient à autrui (on n’est pas généreux envers soi) et que donc les vertus que l’on exercera au sein de cette communauté parfaite qu’est la cité seront des vertus parfaites. En tant donc qu’il exercera la fonction de citoyen, un homme sera plus courageux à la guerre, moins soumis à ses intérêts privés, etc. Ce qui est crucial, c’est que les citoyens qui ont le pouvoir, ou qui ont plus de pouvoir que les autres, soient suffisamment vertueux pour que le pouvoir qu’ils installent fasse diffuser la vertu dans le corps civique. Les régimes corrects, qui peuvent être des monarchies ou des aristocraties, tendent donc vers un régime populaire correct, la politeia. Il y a en effet trois régimes corrects : la royauté quand le roi est vertueux et éduque ses sujets à devenir des citoyens (c’est-à-dire à dépasser la royauté), l’aristocratie, quand seul un petit nombre de citoyens sont vertueux et la politeia, auxquels correspondent trois régimes déviés : la tyrannie, l’oligarchie et la démocratie au sens d’Aristote.
Éduquer les citoyens par les lois
Le moyen principal de cette éducation des citoyens à la vertu, ce sont les lois. Il y avait chez les Grecs, une révérence envers les lois de leur cité, qui a fait dire à Paul Veyne que le patriotisme revendiqué de Socrate, par exemple, ne l’attachait pas au territoire d’Athènes ou aux ancêtres, mais aux lois de la cité. Quand nous obéissons à de bonnes lois, il se forme en nous des habitudes vertueuses, et c’est pourquoi ce sont les enfants qu’il faut surtout habituer à accomplir des actions en conformité avec ces bonnes lois. Par la contrainte s’il le faut. Nous avons ici un enchaînement que les judéo-chrétiens que nous sommes ont du mal à comprendre : l’obéissance aux lois nous contraint à agir vertueusement (à être courageux, généreux, etc.), or ces vertus sont, sans que nous nous en apercevions immédiatement, une partie de notre nature. Car tôt ou tard nous passons de ce qu’Aristote appelle la « continence » à la vertu : nous disons la vérité parce que nous avons peur que notre mensonge soit découvert et puni, jusqu’au moment où dire la vérité nous fait plaisir. Le plaisir qu’elle procure est la preuve qu’une action est vertueuse.
La loi doit s’imposer à tous et la preuve la plus évidente qu’un régime est corrompu, c’est que la loi n’y est plus souveraine. Le tyran est au-dessus des lois et dans les régimes démagogiques, le peuple décide que sa volonté du moment l’emporte sur la loi. Aujourd’hui, les régimes dits par euphémisme « autoritaires » ont ce que l’on pourrait appeler une « légalité Potemkine » et, dans nos démocraties, des leaders populistes appellent à abandonner, au moins partiellement, l’état de droit pour suivre les désirs populaires. Mais pour Aristote la loi n’est pas immuable. Certes, les changements législatifs doivent être entrepris avec une extrême prudence, car il faut donner à la loi le temps de produire des effets éthiques. Aristote préconise de changer la loi lorsqu’elle n’est plus en adéquation avec le régime (la constitution). Ainsi le code d’honneur qui régit une société aristocratique n’a pas sa place dans un régime populaire. Ceci montre un profond bouleversement des rôles, notamment par rapport à Platon. Pour Aristote, en effet, le philosophe ne doit pas gouverner la cité, et cela pour une raison doctrinale forte : l’excellence théorique du philosophe est différente de l’excellence pratique de l’homme politique. Celui-ci doit pouvoir saisir les occasions favorables pour prendre les décisions et entreprendre les actions bénéfiques pour sa cité. La fonction du philosophe politique sera donc de donner une formation théorique, non seulement à l’homme politique, mais surtout à l’homme-clé de la vie politique grecque, le législateur, celui qui donne sa forme à la constitution d’une cité et qui tente ensuite de corriger cette forme au cours de l’histoire de cette cité. Quand le rapport des forces dans une cité aura changé, par exemple au profit du peuple, le bon législateur devra être assez sagace pour comprendre que le régime doit évoluer et que sa législation doit s’adapter à la situation nouvelle. Car ce sont les lois qui dépendent du régime et non l’inverse. Comme il le dit explicitement, Aristote entend incarner les réquisits éthiques qui rendent les citoyens vertueux et heureux dans des institutions effectivement réalisables.
Aristote et la lutte des classes
Aristote s’est radicalement distingué de tous les autres auteurs antiques sur des points cruciaux, que l’on peut résumer sous la forme de trois thèses. D’abord, Aristote ne rêve pas d’une cité homogène et immuable, mais il reconnaît que l’on appellera plus tard la « lutte des classes » est naturelle à la cité. Pour lui est naturel ce qui se produit « toujours ou la plupart du temps ». Ainsi il est naturel que les chattes fassent des chatons, bien que ce ne soit pas toujours le cas. Or Aristote voit bien autour de lui que le monde des cités est composé presque exclusivement de régimes populaires démagogiques et de régimes censitaires oligarchiques. Plusieurs travaux récents ont mis en lumière la conception absolument originale qu’il a de la stasis. Ce terme désigne la discorde à l’intérieur d’une cité menant quelquefois à la guerre civile. Pour les Grecs, il s’agit là du crime suprême, que Platon assimile au parricide et punit de mort. Aristote remarque, sans surprise, que la sédition vient du fait que le corps civique est composé de classes antagonistes aux intérêts divergents. Ainsi la stasis, loin d’être une exception désastreuse, est l’état normal des cités. Encore faut-il que le législateur propose des institutions qui empêchent qu’elle ne prenne une ampleur excessive et qui la font servir à l’amélioration du régime en place.
D’où la deuxième thèse : la lutte des classes est non seulement naturelle, mais elle est bénéfique à la cité dans la mesure où, à côté de sa face sombre (les démocrates veulent faire un usage immodéré de leur pouvoir pour spolier les riches ; les oligarques tentent d’accaparer le pouvoir et veulent s’enrichir sans limites), chaque parti est porteur de valeurs positives : le parti oligarchique milite pour que l’on prenne en compte la valeur et la richesse dans l’attribution du pouvoir, et cela est bon pour la cité, car les gens de valeur et les riches peuvent lui être utiles. Quant au parti démocratique, il a raison de rappeler le caractère de base de toute cité, à savoir que ses citoyens sont libres et politiquement égaux. Car si on les prive de leur liberté, les membres du corps civique ne sont plus des citoyens.
Les luttes des dominés apportent les progrès politiques et sociaux
La tendance de fond de toute constitution déviée à prendre une forme de plus en plus extrême conduit inévitablement à une tyrannie. Aristote réintroduit alors le rôle des classes dominées dans l’histoire des cités, reconnaissant ainsi, bien avant Marx, que la lutte des classes est le moteur de l’histoire, ce qui constitue une troisième thèse. Deux cas se présentent : soit les dominants, aveuglés par leur arrogante confiance en eux, cherchent à s’imposer et risquent de déclencher une révolution, soit ils sont assez intelligents pour lâcher du lest à temps et s’entendre avec les dominés. C’est une idée que nous partageons encore : ce sont les luttes des classes dominées qui apportent des progrès politiques et sociaux.
Le fait que toute cité soit composée de classes en lutte (dans la grande majorité des cas, un parti oligarchique et un parti démocratique), peut conduire à la catastrophe ou à l’excellence. Ainsi le tyran cumule les mauvais côtés des deux partis en accumulant une fortune en spoliant les riches. Mais si un législateur avisé combine les bons côtés de ces deux partis, goût de la liberté des démocrates et reconnaissance des talents par les oligarques, on obtient une politeia. La politeia, la meilleure des constitutions, est donc composée de traits de deux constitutions vicieuses. Ainsi toutes les classes sociales auront satisfaction sur un ou plusieurs points, ce qui est aussi l’un des objectifs des démocraties modernes.
Mais Aristote fait un pas de plus. L’idéal serait que tous les citoyens soient des hommes éthiquement parfaits, mais c’est trop demander. On peut donc se contenter, pour établir une politeia, de mélanger un petit nombre de citoyens vertueux à une masse d’autres qui le sont moins, sans toutefois être vraiment vicieux. Or, ajoute Aristote, l’exercice collectif des fonctions de citoyen permet de pallier les insuffisances de chacun. Pour Aristote, la délibération en commun nous hisse à un niveau d’excellence que nous ne pouvons pas atteindre seuls. Il y a dans ce pouvoir du collectif le socle d’une pensée réellement démocratique.
Pierre Pellegrin ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.
