Chelsea football club must find its feet after a very expensive Premier League season

Source: The Conversation – UK – By Christina Philippou, Associate Professor in Accounting and Sport Finance, University of Portsmouth

photoyh/Shutterstock

Chelsea FC losing the 2026 FA Cup final 1-0 to Manchester City will have been disappointing for the club’s fans. But perhaps the result was not hugely surprising, as the London club hasn’t had a brilliant season on the pitch.

Off the pitch, you could argue it’s been even worse.

Moments of anguish have included the expensive sacking in April 2026 of manager Liam Rosenior after just 106 days in the job. He was the side’s fifth manager (or head coach) in three years.

A month before that, Chelsea was fined over £10 million by the Premier League for breaching financial regulations – the biggest fine the league has ever imposed.

Added to (or taken away from) this, Chelsea then also posted the largest ever pre-tax financial loss in Premier League history. This amounted to £262.2 million in the 2024-25 season.

Not all of these events can be blamed on the club’s current owners, the US consortium known as BlueCo. Previously owned by Russian oligarch Roman Abramovich, Chelsea was sold in 2022 as a “distressed asset”, meaning that it needed to be sold quickly (and probably not for its full worth). This was because Abramovich’s assets had been frozen over his links to Vladimir Putin following Russia’s full-scale invasion of Ukraine.

When the new owners bought the club, they started combing through the financial books and found evidence of breaches of Premier League regulations which the club itself reported.

Part of this related to just over £47 million worth of undisclosed payments to unregistered agents and others as part of their plans to buy in new players. According to league rules, all payments relating to transfers need to go through the club books for reasons of fairness.

Leaving tens of millions of pounds out of the records means that the club shows fewer expenses than it should. This in turn could potentially shield it from breaking the league’s “profitability and sustainability” (PSR) rules, which are designed to force clubs into being financially sound businesses.

Those rules mean that clubs are allowed to build up footballing losses of no more than £105 million over a three-year period. Given Chelsea have been making losses for years, correctly recording expenses would increase those losses and potentially put them in breach of the PSR rules.

A fine of £10.75m is no small matter. It brings Chelsea closer to the PSR limit for the coming year, leaving more belt-tightening around spending decisions.

At the time, the club said in a statement: “From the outset of this process, the club has treated these matters with the utmost seriousness, providing full cooperation to all relevant regulators.”

But it is not just Chelsea that is affected. Football is a highly interconnected industry.

While clubs compete against each other, they are also very dependent on each other for matches (otherwise there would be nothing to watch and no tickets to sell) and for players. They also often suffer losses, with cash flow issues and other financial problems common. So having a competitor spend more than they should can negatively affect other clubs.

Football blues

Chelsea have also led the way in doing clever things within accounting rules, which others have followed. In 2023, the club started offering new players very long-term contracts which allowed them to spread their declared costs over a longer period.

So for example, a player bought for £90 million might be given a nine-year contract, meaning the annual cost can be recorded as £10 million.

This can help a club to stay within within PSR boundaries. But it also comes with financial risk (with big spending and time commitments), so to avoid other clubs following suit, both Uefa and the Premier League have now limited (to five) the number of years that can be used in the spending calculation.




Read more:
Why American investors are pouring money into European football


Chelsea also effectively sold its women’s team to itself by switching ownership to Chelsea’s parent company for almost £200 million. This shows up as a decent profit for Chelsea, providing another benefit in terms of staying within PSR boundaries. The idea caught on, with Aston Villa and Everton doing the same thing before the Premier League closed this loophole too.

So from a financial perspective it will be interesting to see what tactics Chelsea comes up with next. The fans though will surely be more interested in the tactics chosen by the club’s latest signing, manager Xabi Alonso. And if he gets the club winning again, they’ll happily write off this season’s considerable losses.

The Conversation

Christina Philippou does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. Chelsea football club must find its feet after a very expensive Premier League season – https://theconversation.com/chelsea-football-club-must-find-its-feet-after-a-very-expensive-premier-league-season-278690

¿En que consiste la misión SMILE que une a China y Europa en el espacio?

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Carlos Vázquez Monzón, Profesor Ayudante Doctor, especializado en Astrofísica y Astrodinámica, Universidad Loyola Andalucía

Imagen de una mancha solar tomada por TRACE, observatorio Solar de la NASA. Wikimedia commons, CC BY

La Tierra vive rodeada por un escudo invisible que la protege continuamente de la actividad del Sol. Aunque no podamos verlo directamente, su existencia resulta esencial: sin él, la radiación solar erosionaría la atmósfera, los satélites quedarían mucho más expuestos y las tormentas geomagnéticas afectarían con mucha mayor intensidad a nuestra tecnología. Ese escudo recibe el nombre de magnetosfera, una gigantesca burbuja creada por el campo magnético terrestre que desvía gran parte de las partículas cargadas procedentes del Sol.

Imagen artística de la magnetosfera terrestre y su interacción con el viento solar.
NASA, CC BY

La misión Smile

Hoy en día, todavía conocemos de forma incompleta cómo funciona la magnetosfera. Precisamente para responder a esa cuestión nace SMILE (Solar wind Magnetosphere Ionosphere Link Explorer), una misión conjunta de la Agencia Espacial Europea ESA y la Academia China de Ciencias (CAS) diseñada para estudiar de manera global la interacción entre el Sol y la Tierra.

La misión supone un importante cambio de perspectiva. Durante décadas hemos estudiado la magnetosfera mediante mediciones realizadas en puntos concretos del espacio, como si intentáramos comprender un huracán observando únicamente pequeñas corrientes de aire aisladas. SMILE ofrecerá, por primera vez, una visión global del sistema.

Imagen artística de la nave SMILE.
ESA, CC BY

El aspecto más fascinante de la misión SMILE es que nos permitirá contemplar nuestro planeta desde una perspectiva diferente: no como un mundo aislado, sino como parte de un sistema dinámico conectado permanentemente con el Sol. Smile va a radiografíar el lazo que nos conecta directamente con nuestra estrella, un lazo convulso.

Un planeta bajo el viento solar

Aunque solemos imaginar el espacio como un lugar vacío y tranquilo, el Sol emite continuamente un flujo de partículas cargadas conocido como viento solar. Cuando este flujo alcanza la Tierra, la magnetosfera actúa como una barrera protectora: comprime el campo magnético en el lado orientado hacia el Sol y genera una larga cola magnética en el lado nocturno del planeta.

La mayor parte del tiempo, este escudo funciona de manera eficaz. Sin embargo, durante episodios de intensa actividad solar, como las erupciones solares o las eyecciones de masa coronal, enormes cantidades de energía alcanzan el entorno terrestre y alteran ese equilibrio. Entonces pueden producirse tormentas geomagnéticas capaces de afectar a satélites, sistemas GPS, comunicaciones de radio e incluso redes eléctricas.

Uno de los grandes problemas abiertos de la física espacial es comprender cómo se transfiere exactamente esa energía desde el Sol hasta la Tierra. Y precisamente ahí es donde SMILE aportará una visión completamente nueva.

Cómo fotografiar algo invisible

La gran innovación de la misión es que observará la magnetosfera terrestre en rayos X blandos, algo que nunca se ha realizado de forma global.

Cuando las partículas del viento solar interactúan con átomos neutros presentes alrededor de la Tierra, se produce un fenómeno denominado intercambio de carga. Durante ese proceso se generan emisiones débiles de rayos X que SMILE podrá detectar. Gracias a ello, la misión será capaz de “dibujar” los límites de la magnetosfera y seguir sus cambios casi en tiempo real.

La idea recuerda a iluminar los bordes de una burbuja transparente para poder distinguir finalmente su forma. De esta manera, los científicos podrán observar cómo el escudo magnético terrestre se comprime, se expande y se deforma bajo la influencia del viento solar.

Al mismo tiempo, la misión estudiará las auroras boreales y australes, que constituyen la manifestación visible de esa interacción entre el Sol y la Tierra. Cuando partículas solares penetran cerca de los polos y chocan con los gases de la atmósfera, generan emisiones luminosas de distintos colores.

Lo novedoso es que SMILE observará simultáneamente las auroras y la magnetosfera completa. Gracias a ello, los investigadores podrán relacionar directamente los cambios en el entorno magnético terrestre con sus efectos visibles en la atmósfera superior.

Una órbita diseñada para mirar la Tierra desde lejos

El lanzamiento de SMILE mediante un cohete Vega-C desde la Guayana Francesa, el 19 de mayo de 2026, podrá seguirse en directo desde el canal de la ESA. Una vez en el espacio, la nave seguirá una órbita muy elíptica que la llevará hasta unos 121 000 kilómetros de distancia sobre el hemisferio norte.

Esa trayectoria resulta fundamental para los objetivos científicos de la misión. Desde tan lejos, la sonda podrá contemplar enormes regiones de la magnetosfera de una sola vez, algo imposible para satélites situados en órbitas bajas.

La nave incorporará cuatro instrumentos científicos destinados a analizar partículas, campos magnéticos y emisiones en rayos X y ultravioleta. Con ellos, los investigadores esperan responder a tres preguntas esenciales: cómo entra la energía solar en la magnetosfera, qué desencadena determinadas perturbaciones magnéticas y cómo evolucionan las tormentas geomagnéticas.

Mucho más que investigación básica

SMILE busca responder cuestiones fundamentales sobre la relación entre el Sol y la Tierra, pero sus resultados tendrán también implicaciones prácticas importantes.

Nuestra sociedad depende cada vez más de tecnologías vulnerables al clima espacial. Satélites de comunicaciones, sistemas de navegación, aviación y redes eléctricas pueden verse afectados por episodios extremos de actividad solar.

De hecho, en 1859 una gigantesca tormenta geomagnética, el llamado evento Carrington, provocó fallos masivos en los sistemas telegráficos de la época. Un fenómeno similar tendría hoy consecuencias mucho mayores en una civilización profundamente dependiente de la electrónica y de la infraestructura espacial.

Se cree que el evento Carrington provocó en 1859 gigantescas auroras boreales, visibles desde cualquier punto del globo terrestre.
Wikimedia commons

Comprender mejor el comportamiento de la magnetosfera podría permitir anticipar y mitigar los efectos del clima espacial. Pero, además, Smile va a ofrecer datos nuevos sobre ese vínculo en permanente actividad que nos vincula al Sol.

The Conversation

Carlos Vázquez Monzón no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

ref. ¿En que consiste la misión SMILE que une a China y Europa en el espacio? – https://theconversation.com/en-que-consiste-la-mision-smile-que-une-a-china-y-europa-en-el-espacio-283167

Las empresas no están en el centro de la transición verde en Europa, y eso la limita

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Marta Ferrer-Serrano, Profesora en Dirección y Organización de Empresas, Universidad de Zaragoza

Halfpoint/Shutterstock

Europa está invirtiendo miles de millones de euros para hacer su economía más sostenible. Pero ¿quién impulsa realmente esta transición?

Parece lógico pensar que la transición hacia una economía circular, en la que los productos se reutilizan, se reparan y se reciclan en lugar de desecharse, depende en gran medida de las empresas. Diseñan productos, gestionan cadenas de suministro y, en última instancia, llevan las innovaciones al mercado. Aunque los consumidores –a través de sus decisiones de consumo– y las instituciones públicas –mediante la regulación, como el derecho a reparar– también han contribuido a impulsar este cambio, son las empresas quienes tienen la capacidad de trasladar esas demandas a soluciones concretas y a gran escala.

La realidad, sin embargo, es más compleja. En una investigación reciente, hemos analizado más de 200 proyectos de Horizonte Europa, la mayor estrategia de investigación y desarrollo (I+D) de Europa, involucrando más de 2 000 organizaciones desde 31 países diferentes. Los resultados muestran que, aunque las empresas están presentes, no ocupan posiciones centrales en la dirección de los procesos de I+D que nos empujan hacia la circularidad. Y esa diferencia puede tener consecuencias importantes.

Las empresas no participan en las fases iniciales de diseño

La política europea de innovación se articula en torno a grandes proyectos colaborativos que reúnen a empresas, universidades, centros de investigación y administraciones públicas. Mientras las empresas desempeñan un papel visible en la aplicación de soluciones, las universidades y centros de investigación ocupan posiciones centrales en estas redes de I+D, conectando actores y coordinando proyectos. El resultado es un modelo en el que quienes generan conocimiento también determinan cómo se articula la colaboración.

Esquema que representa la participación de los diferentes actores del sistema de innovación en Europa con colores
Participación de los diferentes actores del sistema de innovación en Europa. PRC= empresas privadas; REC= centros de investigación; HES= universidades; PUB= administraciones públicas. El tamaño de los nodos viene determinado por la contribución (€) de Horizonte Europa. El color indica la centralidad (importancia en la red). El grosor de los enlaces representa el número de proyectos. La dirección está relacionada con el papel de coordinación (origen) y de participación (destino).
Marta Ferrer Serrano

Esta división puede parecer funcional: unas organizaciones coordinan, otras implementan, pero la realidad es que introduce una tensión relevante. Las empresas conocen de primera mano las restricciones productivas, logísticas y de mercado. Cuando no participan en las fases iniciales de diseño, las innovaciones pueden no ajustarse plenamente a esas condiciones.

Esto no implica que las soluciones sean ineficaces, pero sí que pueden resultar más difíciles de escalar o integrar en procesos productivos reales. En una transición que exige cambios profundos en producción y consumo, este desajuste puede ralentizar los avances.




Leer más:
La transición a la economía circular será más fácil con empresas orientadas hacia la sostenibilidad y la innovación


Un sistema sostenido por muy pocos

El sistema europeo de innovación destaca por su capacidad de colaboración. Esa densidad de conexiones entre organizaciones es la que facilita el intercambio de conocimiento y la generación de nuevas ideas.

Sin embargo, en el ecosistema europeo tan solo un número reducido de actores, principalmente universidades y centros de investigación, ocupa posiciones clave en la red. Esta centralidad permite coordinar el sistema, pero genera dependencia: si estos actores reducen su participación, la red puede perder cohesión rápidamente. En ese contexto, el papel más periférico de las empresas también limita su capacidad para sostener o reconfigurar las dinámicas de colaboración.

¿Pero por qué las compañías no ocupan el centro? La coordinación de proyectos europeos requiere experiencia administrativa, conocimiento de los mecanismos de financiación y capacidad para gestionar estructuras complejas. Universidades y centros de investigación están especialmente preparadas para ello.

Las empresas operan bajo lógicas distintas, donde la flexibilidad, la rapidez y la eficiencia en la asignación de recursos son prioritarias. Asumir funciones de coordinación implica costes, mayor burocracia y retornos inciertos. Por ello, su posición refleja más un ajuste a incentivos que una exclusión.




Leer más:
¿Por qué la economía circular no avanza igual en todas las regiones europeas?


Un freno silencioso a la transición verde

Europa ha construido uno de los sistemas de innovación más ambiciosos para impulsar la sostenibilidad. Está bien financiado, promueve la colaboración y genera conocimiento de forma constante. Sin embargo, su estructura revela una limitación menos visible.

El reto, ahora mismo, no es aumentar la participación de las empresas, sino revisar su papel. Si la economía circular quiere consolidarse más allá de proyectos puntuales, será necesario reforzar la implicación empresarial en las fases donde se definen prioridades, estructuras de colaboración y objetivos. Esto requiere reducir barreras administrativas y generar incentivos que hagan viable su participación en roles de coordinación.

Mientras las empresas sigan siendo centrales en la ejecución pero periféricas en la toma de decisiones, la transición verde seguirá teniendo un límite difícil de superar. Porque no basta con innovar más: si quienes deben transformar la economía no participan en su dirección, la innovación difícilmente llegará a donde importa.

The Conversation

El estudio original ha sido financiado por diferentes instituciones listadas a continuación. Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria, Xunta de Galicia, ED431C 2022/37; Agencia Estatal de Investigación, PID2022-136983NB-I00; Agencia Estatal de Investigación, PID2023-146084OB-I00; Agencia Estatal de Investigación, PID2023-148350NB-C21; Gobierno de Aragón, S33_23R; Gobierno de Aragón, S64_20R; y Gobierno de Aragón, S64_23R.

ref. Las empresas no están en el centro de la transición verde en Europa, y eso la limita – https://theconversation.com/las-empresas-no-estan-en-el-centro-de-la-transicion-verde-en-europa-y-eso-la-limita-280522

Elegir estudios: guía para aprender a decidir sin bloquearse

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Mercedes Villasana Terradillos, Investigadora Principal Proyecto Orión / Directora Máster Universitario en Psicopedagogía y Máster Universitario en Profesor de Educación Secundaria Obligatoria y Bachillerato + Máster Universitario en Psicopedagogía, Universidad Pontificia Comillas

Cuando un estudiante se pregunta “¿Qué estudio?”, suele sentir que debe encontrar una respuesta rápida, cerrada y definitiva, como si se jugara el futuro en una sola decisión. Sin embargo, elegir estudios se puede vivir como un aprendizaje: cómo tomar una decisión informada, realista y con sentido personal.

Una decisión vocacional de calidad integra cuatro elementos: autoconocimiento, información del sistema educativo, conocimiento del mundo profesional y estrategias para decidir. Articular bien estos cuatro planos es fundamental; podemos conocer muy bien las carreras existentes, y aun así tomar la decisión equivocada al no tener en cuenta los otros componentes.

Autoconocimiento e inseguridad

Uno de los errores más habituales es decidir sin suficiente autoconocimiento. Entender bien qué nos interesa, qué valoramos, qué metas perseguimos o con qué recursos contamos. A veces el problema es un autoconcepto (una idea de nosotros mismos) dañado por experiencias de fracaso o por mensajes del entorno que reducen la confianza para decidir. Frases como “me da igual todo” o “no se me da nada bien” suelen esconder bastante más inseguridad que indiferencia.

Otro error frecuente es decidir con información escasa, poco específica o mal organizada. Es habitual guiarse por ideas generales como “tiene salidas” o “me han dicho que…”, sin conocer bien la oferta formativa o las condiciones reales de cada opción.




Leer más:
Cómo abordar el abandono universitario


Todo ello ocurre, además, en un contexto de sobreinformación en el que distinguir entre datos útiles y ruido es fundamental. Para orientarse con rigor conviene acudir a fuentes oficiales y actualizadas: QEDU, para consultar qué estudiar y dónde en la universidad; TodoFP, para la oferta de Formación Profesional; o el Observatorio de las Ocupaciones del SEPE, para información sobre perfiles profesionales, tendencias del empleo y mercado de trabajo.

Elegir por modas o etiquetas

También es frecuente caer en las modas o el prestigio percibido de ciertos títulos, sin conocer las tareas reales y las condiciones del trabajo. Para orientar correctamente a un estudiante debemos entender que no se elige aquello que no se conoce. Pero tampoco basta con que una opción suene atractiva. Una frase como “me gusta la psicología” es insuficiente si no se comprenden sus distintos ámbitos, funciones, metodologías y exigencias concretas.

A esto se suma otra dificultad común: anticipar mal las consecuencias de la elección. Muchas frustraciones posteriores nacen de no prever aspectos como el esfuerzo requerido, los tiempos, las renuncias, los requisitos o la coherencia entre una opción y las metas futuras. También es habitual creer que solo existe un camino posible para alcanzar un objetivo cuando, en realidad, muchas metas permiten itinerarios variados.




Leer más:
¿Por qué dos de cada diez estudiantes universitarios abandonan sus estudios?


Cuando decidir se vuelve abrumador

Intentar considerar todo a la vez puede fácilmente llevar al bloqueo. No solo es que existan muchas carreras, sino que necesitamos reducir la complejidad de la decisión jerarquizando criterios o eliminando alternativas paso a paso. Para evitar la parálisis o decisiones precipitadas, debemos darnos cuenta que no podemos conseguir a la vez seguridad económica, vocación, prestigio, cercanía y bienestar: necesitamos decidir qué pesa más, qué es más importante para nosotros.

Sin olvidar lo importante que es no dejar en manos de opiniones ajenas o de referentes poco fundamentados una decisión tan clave. Es natural que estas decisiones estén fuertemente influenciadas por el contexto. Vivimos en un momento de gran incertidumbre y con un mercado laboral cambiante, condicionado por los avances tecnológicos y las transformaciones sociales. Esto nos lleva a mirar el futuro bajo presión, especialmente en relación con la empleabilidad y sus condiciones de vida.

Qué valoran realmente los estudiantes

Según datos recientes, el alumnado de 2º de Bachillerato prioriza sobre todo factores prácticos vinculados a la conciliación: buenas condiciones económicas, horarios compatibles con la vida personal, estabilidad laboral y posibilidad de hacer bien su trabajo. La tendencia es similar en chicos y chicas, aunque ellos tienden a valorar algo más el componente económico y ellas puntúan ligeramente más la estabilidad, el horario y la excelencia profesional.

En este escenario, las universidades tienen un papel clave. La orientación no debería limitarse a “elegir carrera”, sino a ayudar a tomar decisiones informadas, realistas y coherentes con el perfil personal, conectando autoconocimiento, oferta formativa y conocimiento del mundo profesional.

El papel de las universidades en la orientación

La universidad debe aportar información fiable y actualizada sobre itinerarios, requisitos, experiencias formativas y salidas profesionales. Pero también acompañar a lo largo de la trayectoria, porque muchas decisiones relevantes se toman ya dentro de la carrera y se ajustan cuando el estudiante contrasta expectativas con experiencia.

Igualmente esencial es la colaboración entre universidades y centros escolares, para que estudiantes y familias dispongan de canales claros de orientación y apoyo. En esta línea se sitúa el Proyecto Orión, que ofrece la herramienta gratuita “Mi espacio vocacional”, basada en evidencia y organizada en tres etapas: exploración (cuestionarios sobre intereses, valores, bienestar y fortalezas), toma de decisión (construcción de un itinerario realista) y valoración (revisión y ajuste). Todo ello apoyado en tutoría, orientación y, si el estudiante lo desea, participación familiar.




Leer más:
¡Ayuda! ¿Qué carrera elijo?


Aprender a elegir

Elegir estudios es una decisión importante, sí, pero no irreversible. Lo más ajustado es entenderla como un proceso revisable, acompañable y abierto a ajustes. Quizá esa sea la clave de la orientación vocacional contemporánea: no ayudar solo a elegir “bien” una vez, sino enseñar a decidir mejor a lo largo de la vida.

The Conversation

Mercedes Villasana Terradillos no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

ref. Elegir estudios: guía para aprender a decidir sin bloquearse – https://theconversation.com/elegir-estudios-guia-para-aprender-a-decidir-sin-bloquearse-277897

Avales públicos en pandemia: de medida urgente a herramienta para la recuperación de las pequeñas empresas

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Enrique Acebo, Profesor de Organización de Empresas, Universidad de León

tigercat_lpg/Shutterstock

Durante los meses más duros del confinamiento derivado de la covid-19, los gobiernos abrieron el grifo del crédito para evitar un colapso del tejido productivo. En España, el Instituto de Crédito Oficial (ICO) movilizó 140 000 millones de euros en líneas de avales para sostener la liquidez de las empresas. La pregunta incómoda apareció enseguida: ¿estábamos prolongando la agonía de firmas inviables, las llamadas empresas zombis, o tendiendo un salvavidas para que negocios viables sobrevivieran a un shock sin precedentes?

Para dar una respuesta a este interrogante hemos analizado más de 400 000 empresas españolas. Y encontramos que las ayudas no se limitaron a apoyar a compañías viables. En muchos casos, también facilitaron una recuperación real y medible de empresas que estaban en peores condiciones.

¿Qué es una empresa zombi?

Una empresa zombi es aquella que sigue operando gracias a condiciones externas favorables (financiación a bajos tipos de interés o garantías de préstamos públicos) pero que no genera ingresos suficientes para cubrir sus costes financieros. El debate surge porque, si se dirigen recursos públicos y privados a negocios improductivos, el conjunto de la economía pierde dinamismo, se frena la inversión en innovación y cae la productividad.

Antes de 2020 ya se alertaba de ese riesgo, pero la pandemia planteó un dilema distinto: el shock sanitario obligó a cerrar temporalmente sectores enteros que en condiciones normales eran viables. De ahí que los gobiernos tuvieran que decidir si dejaban que el mercado hiciera su trabajo de “selección natural” o evitaban una crisis aún mayor interviniendo masivamente?




Leer más:
Las empresas zombis existen e influyen en la competitividad y el empleo


El experimento natural de las garantías ICO

Entre 2020 y 2021 el ICO avaló gran parte de los nuevos préstamos para que el crédito siguiera fluyendo durante los confinamientos y la reapertura. La cobertura alcanzó hasta el 80 % en pymes (que constituyen el 99,8 % de las empresas en España) y se situó entre el 60 y el 70 % en empresas mayores.

Hemos analizado 181 526 pymes que accedieron a estas garantías y las comparamos con otras 220 179 que no lo hicieron, considerando su tamaño, sector de actividad y situación financiera previa (zombi o no-zombi). La comparación permite observar no solo si sobrevivieron más empresas con apoyo, sino si mejoraron también en ingresos y número de trabajadores.

La sorpresa: las pequeñas empresas zombis resucitan

Los resultados desafían lo esperado. Entre las empresas pequeñas (con plantillas de 10 a 49 personas) clasificadas como zombis, aquellas que recibieron avales del ICO registraron un aumento de ingresos cercano al 80 % frente a las que no lo hicieron. Dos años después, su empleo había crecido alrededor del 30 % y su tasa de recuperación, medida como abandono del estatus zombi, alcanzó el 46,2 % frente al 34,9 % de las no apoyadas. No hablamos de compañías mantenidas artificialmente a flote sin cambios reales. Hablamos de negocios que, gracias a un empujón de liquidez, reordenaron operaciones, recuperaron clientes y volvieron a generar empleo.

Las microempresas (con menos de 10 trabajadores) zombis también mejoraron, aunque de forma más contenida, con alzas en torno al 20 % en ingresos y al 5 % en empleo. Su mayor vulnerabilidad estructural y la falta de músculo para acometer cambios explican parte de esa diferencia. Sin embargo, el impacto de las ayudas fue mayor que el registrado entre las microempresas no zombis (con diferenciales alrededor del 13 % en ingresos y del 3 % en empleo, en comparación con las que no recibieron ayudas).

Lecciones para la próxima crisis

Estos resultados tienen importantes implicaciones para el diseño de políticas públicas en futuras crisis pues:

  1. Refutan los recelos hacia las ayudas públicas por, supuestamente, generar despilfarro y una mala asignación de recursos. Estos resultados demuestran que el apoyo gubernamental, si se dirige adecuadamente, puede facilitar la recuperación real de las empresas en dificultades, y no solo posponer su inevitable salida del mercado.

  2. Sugieren que las intervenciones deben tener en cuenta el tamaño de las empresas, siendo las pequeñas las que más se benefician de estas ayudas.

El estudio también revela que los ingresos se recuperan más rápidamente que el empleo. Este patrón es típico en las recuperaciones económicas: las empresas primero estabilizan su cuenta de resultados y luego, gradualmente, aumentan su fuerza laboral.

Una segunda oportunidad que funciona

La evidencia española sugiere que las políticas de apoyo durante la pandemia no dieron lugar a una zombificación de la economía. Por el contrario, las pequeñas empresas zombis que recibieron apoyo no solo sobrevivieron, sino que muchas se transformaron en negocios viables, contribuyendo nuevamente al crecimiento económico y al empleo. Este estudio demuestra que, en circunstancias excepcionales, abrir el grifo del crédito público para mantener vivas a las empresas golpeadas es la estrategia correcta a seguir.

Para los responsables de políticas públicas que deban enfrentarse al diseño de mecanismos extraordinarios por razones de emergencia o de recuperación, el mensaje es claro: el apoyo financiero del Estado puede ser una herramienta poderosa para la recuperación económica, especialmente cuando se enfoca en las empresas pequeñas que muestran mayor agilidad y capacidad de adaptación.

The Conversation

Las personas firmantes no son asalariadas, ni consultoras, ni poseen acciones, ni reciben financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y han declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado anteriormente.

ref. Avales públicos en pandemia: de medida urgente a herramienta para la recuperación de las pequeñas empresas – https://theconversation.com/avales-publicos-en-pandemia-de-medida-urgente-a-herramienta-para-la-recuperacion-de-las-pequenas-empresas-268524

Veinte días de 2011 eximen a Shakira de pagar a la Hacienda española los impuestos de ese año

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Benja Anglès Juanpere, Profesor titular de Derecho financiero y tributario, UOC – Universitat Oberta de Catalunya

Shakira, en septiembre de 2011, durante un concierto celebrado en Río de Janeiro. A.RICARDO/Shutterstock

La Audiencia Nacional de España acaba de dar la razón a Shakira, obligando a Hacienda a devolver lo pagado indebidamente por la cantante en concepto de los impuestos de la renta y de patrimonio correspondientes al ejercicio 2011, y anula las sanciones que le fueron impuestas.

Todo el caso Shakira se reduce, básicamente, a establecer si su residencia fiscal estaba en España durante los años 2011, 2012, 2013 y 2014, lo que determinaría si estaba obligada o no a pagar impuestos en España.

Según la legislación española, una persona debe tributar en España por los dos citados impuestos en caso de que su residencia habitual se ubique en territorio español, con independencia del lugar donde estén situados sus bienes.

De este modo, no solo tener la nacionalidad determina la obligación de tributar en España, sino también tener la residencia efectiva en el territorio (esto es, residir más de 183 días al año).

El acuerdo del 23

En 2023, Shakira llegó a un acuerdo con la Fiscalía española y aceptó reconocer haber cometido fraude fiscal los años 2012, 2013 y 2014. Además, pagó la deuda tributaria que se le reclamó (más las sanciones correspondientes). Todo con el objetivo de reparar el daño causado a la Hacienda pública y evitar el posible ingreso en prisión en caso de condena.




Leer más:
Shakira, culpable de fraude fiscal: no todo es culpa de la monotonía


En cambio, la cantante no aceptó el mismo criterio para 2011 (hasta 2015 la cantante declaró las Bahamas como lugar de residencia fiscal) y decidió recurrir la resolución administrativa. Ahora, tres años después, una nueva sentencia, en este caso de la Audiencia Nacional, le da la razón y considera que en 2011 no podía considerarse que tuviera residencia en España. Por tanto, ese año no estaría sujeta a tributar por los impuestos de la renta y de patrimonio.

Residencia fiscal 2011: Bahamas

A diferencia de los ejercicios posteriores, por los que sí fue condenada en 2023, en 2011 no existía vínculo conyugal con un residente español (aunque sí había una relación sentimental estable) ni hijos menores de edad residentes en España. Por lo tanto, no existía unidad familiar, ni se podía acreditar que radicara en territorio español el núcleo principal o la base de sus actividades o intereses económicos.

En una resolución de 19 de diciembre de 2022, el Tribunal Económico Administrativo Central (TEAC) abordó la configuración del concepto de centro de intereses económicos señalando: “ha de atender tanto a la renta como al patrimonio del contribuyente, teniendo en cuenta no solo el lugar de ubicación de esos bienes o de obtención de las rentas, sino donde se gestionan o donde tienen lugar los ingresos o los gastos del contribuyente”.

Por el contrario, la sentencia señala que el entramado empresarial que se atribuía a la cantante aquel año, así como el desarrollo mayoritario de su actividad económica, radicaba fuera del territorio español. De hecho, señala que la estancia de Shakira en España fue de 163 días, 20 menos de los 183 días estipulados por la ley: “Por tanto, que Bahamas sea o no un paraíso fiscal en 2011 es irrelevante, porque la recurrente ha probado la permanencia de al menos 183 fuera de España (lo cual no es discutido)”.

Lo que pasó en 2011 no afecta a los tres años siguientes

Los magistrados recalcan que la situación analizada se circunscribe al ejercicio 2011 y que los cambios producidos en las circunstancias de la residencia de la cantante en ejercicios posteriores no afectan al ejercicio objeto de la sentencia. Por tanto, este pronunciamiento tampoco afectaría a las conclusiones y condena de los años posteriores (2012, 2013 y 2014).

No obstante, la Agencia Tributaria ya ha anunciado que recurrirá la sentencia ante el Tribunal Supremo. Así pues, por el momento, esta resolución no sería firme y habrá que esperar a un nuevo pronunciamiento judicial.

Bien podría dedicar esta frase a la Agencia Tributaria: “Te creíste que me heriste, y me volviste más dura”. En cualquier caso, se trata de una buena noticia para la cantante, que tras perder en tres ejercicios, ahora ha conseguido un tanto que, aunque no le da la victoria, sí sabe a gol del honor. Veremos qué dice el VAR del Supremo.

The Conversation

Benja Anglès Juanpere no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

ref. Veinte días de 2011 eximen a Shakira de pagar a la Hacienda española los impuestos de ese año – https://theconversation.com/veinte-dias-de-2011-eximen-a-shakira-de-pagar-a-la-hacienda-espanola-los-impuestos-de-ese-ano-283187

La literatura recupera la historia de los pueblos ocultos bajo los embalses franquistas

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Diego Zorita Arroyo, Investigador postdoctoral en Estudios culturales hispánicos, Universitat de València

Salto de Entrepeñas, en la presa del embalse de Entrepeñas (provincia de Guadalajara, España), en 1956. Juan Miguel Pando Barrero. Archivo Pando, IPCE, Ministerio de Cultura y Deporte

La crisis climática está poniendo en tensión la gestión del agua en España, ya sea por el carácter torrencial de las lluvias o por los periodos prolongados de sequía.

En este contexto, las presas franquistas se han reivindicado como un legado inestimable del régimen que hemos de conservar y expandir. Se destaca que dichas presas nos protegen frente a las riadas y que aseguran que ni una gota de agua se pierda en el océano. Sin embargo, la belleza de estas grandes masas de agua oculta la historia de los pueblos que vivían en esos valles antes de su inundación.

Paco ‘El Rana’

Muchas personas quizá recuerden hoy uno de los apodos que recibió el dictador Francisco Franco: Paco “El Rana”. Este mote popular era consecuencia de la imagen pública que el régimen quiso ofrecer del dictador. Las apariciones de Franco en el NO-DO inaugurando infraestructuras hidráulicas se contaban por centenares. Tantas como el número de presas que se construyeron durante su gobierno.

Desde la aprobación en 1941 del Plan General de Obras Públicas hasta el final de la dictadura se construyeron un total de 382 presas. Estas obras aumentaron la capacidad de almacenamiento de los embalses españoles desde los 4 000 hectómetros cúbicos hasta los 37 000 en la década de los setenta.

El furor hidráulico que caracterizó el régimen franquista llegó a convertir a España en el país con más presas del mundo. El régimen no solo pretendía resolver la necesidad de agua en las ciudades y los campos. El agua se convirtió en el elemento a través del cual modernizar la estructura productiva del país.

Sin embargo, esta idea no se la inventó Franco.

El sueño regeneracionista

Los regeneracionistas fueron un grupo heterogéneo de intelectuales que surgió tras la pérdida de las últimas posesiones coloniales españolas. Este grupo defendía que el futuro del país pasaba por el pleno aprovechamiento de los recursos hídricos nacionales. Su diagnóstico identificaba la sequía del interior peninsular como el mal que lastraba el desarrollo del país. Solamente mediante la corrección de los desequilibrios hídricos que aquejaban el territorio nacional podría España modernizarse.

Defendían represar las aguas de los ríos para distribuirlas justamente y ampliar las zonas de cultivo a través de la irrigación. Desde 1880, las ideas regeneracionistas fueron ganando adeptos hasta convertirse en política de estado durante la dictadura de Primo de Rivera y, más tarde, con la República.

Sin embargo, fue la dictadura franquista la que realizó los sueños del regeneracionismo hidráulico gracias a la energía y el capital que España recibió de los Estados Unidos a partir de 1953. Subvirtieron, no obstante, el impulso antioligárquico que definía el espíritu regeneracionista.

La historia oculta de las presas franquistas

El NO-DO celebró la carrera hidráulica como una intervención providencial del Estado para traer la abundancia a los españoles. Sin embargo, las presas y los embalses esconden una historia oculta.

Su construcción suponía la inundación de pueblos que vivían de los recursos procedentes de los ríos y los valles fluviales. Estas comunidades intentaron resistir la inundación, arriesgando en muchas ocasiones sus vidas. Las promesas de reubicación en pueblos de nueva planta no paliaban el dolor de abandonar sus hogares.

Y es que los embalses no solo destruían la arquitectura de los pueblos. También arrasaban con los medios de subsistencia de las comunidades que los habitaban. Los campesinos se veían forzados a convertirse en trabajadores industriales de las empresas encargadas de la construcción de las presas. Muchos otros de los obreros eran prisioneros políticos que realizaban trabajos forzados para “expiar sus pecados” durante la Guerra Civil.

Reconstruir estas historias constituye un reto. En los archivos oficiales de la dictadura no hay rastro de la resistencia y el dolor que supuso la política hidráulica franquista, aunque algunos antropólogos recabaron los testimonios de estos primeros refugiados ambientales.

Sin embargo, la narrativa abre una ventana a la realidad existencial de los pueblos inundados por el franquismo, especialmente la novela testimonial de la década de los 50 y los 60. El control férreo de los medios de comunicación por parte del Estado franquista motivó a los novelistas de estas décadas a levantar acta de la realidad en la literatura.

Dentro de este campo, podemos considerar algunas novelas claves sobre pueblos inundados. Central eléctrica (1956) de Jesús López Pacheco muestra el dolor de los campesinos forzados a trabajar en la infraestructura que destruiría su propio pueblo. En el volumen de relatos El río (1963), Ana María Matute recupera la vida y las costumbres en Mansilla de la Sierra antes de la construcción del embalse que lo inundaría. El pantano (1967) de Santiago Lorén retrata la resistencia de una comunidad campesina a que sus muertos, enterrados en el cementerio de la antigua villa, queden sepultados bajo las aguas del embalse.

Portada de 'Distintas formas de mirar el agua' de Julio Llamazares.

Penguin Libros

Muerto Franco, la urgencia por testimoniar de las tropelías del régimen desapareció. Sin embargo, se hacía necesario reconstruir la memoria de las comunidades olvidadas bajo las aguas de los pantanos. En esta nueva corriente memorialista, encontramos otro grupo de novelas, más contemporáneas.

Camino de sirga (1988), de Jesús Moncada, es la novela que mejor retrata la dependencia de estas comunidades del río, en este caso el Ebro. La obra pretende preservar la memoria de la comunidad perdida con la inundación del pueblo. Para ello elabora un retrato coral donde la historia del lugar se construye sobre los recuerdos personales de todos sus habitantes. Distintas formas de mirar el agua (2015), de Julio Llamazares, aborda las diversas perspectivas que las diferentes generaciones de una misma familia tienen sobre el impacto del embalse del Porma sobre su antiguo pueblo.

Historias para la España vacía

En La España vacía, Sergio del Molino identificaba dos representaciones extremas del mundo rural que servían para ocultar su realidad. Por un lado, los imaginarios bucólicos que lo presentaban como un armónico espacio de liberación de las tensiones urbanas. Por el otro, los imaginarios tremendistas, que lo presentaban como un reducto ajeno a la civilización y amenazante. El libro defendía que el problema de la España rural era la ausencia de relatos en los que reconocerse.

No obstante, las novelas sobre pueblos inundados mencionadas también constituyen relatos en los que la España vacía puede reconocerse. En ellas se esclarece una de las múltiples causas del masivo éxodo rural durante la segunda mitad del franquismo: los campesinos que se vieron obligados a abandonar sus pueblos emigraron en muchos casos a las ciudades cercanas. Los embalses franquistas son, por tanto, una de las fuerzas que vaciaron el campo en la España de los 60.

Portada de 'Camino de sirga', de Jesús Moncada.

Anagrama

Sin embargo, estas novelas no solo narran el trauma de la inundación y exilio. También cuentan las resistencias que ejercieron estos campesinos. En Central Eléctrica los nuevos obreros prenden fuego a los barracones de los ingenieros hidráulicos. En Camino de Sirga, los vecinos se coordinan para conseguir un mejor trato por la expropiación de sus casas. En Pantano, luchan por la protección de sus muertos.

Lejos de presentar la despoblación rural como un destino aciago, estas novelas permiten a los habitantes de la España vacía conectar con la historia de sus resistencias pasadas.


¿Quiere recibir más artículos como este? Suscríbase a Suplemento Cultural y reciba la actualidad cultural y una selección de los mejores artículos de historia, literatura, cine, arte o música, seleccionados por nuestra editora de Cultura Claudia Lorenzo.


The Conversation

Diego Zorita Arroyo recibe fondos de la Conselleria de Educació, Cultura i Universitats. Generalitat Valenciana. APOSTD 2025
CIAPOS/2024/169

ref. La literatura recupera la historia de los pueblos ocultos bajo los embalses franquistas – https://theconversation.com/la-literatura-recupera-la-historia-de-los-pueblos-ocultos-bajo-los-embalses-franquistas-278498

Even if the UK changes prime minister, voters now expect to hear the language of populism

Source: The Conversation – UK – By Stephen Coleman, Emeritus Professor of Political Communication, University of Leeds

Beyond the high drama surrounding the Makerfield by-election and the contest to be the UK prime minister lies a more fundamental battle. It is the struggle between the incremental pragmatism of mainstream politics and the magical thinking of populism.

The great catchword of recent UK politics has been “change”. Brexit, it was said, would change the country’s declining position in the world. Boris Johnson said after his landslide electoral victory in 2019 that he was going to take on “the problems that no government has had the guts to tackle before”.

Labour’s 2024 election manifesto, entitled “Change”, declared that a Starmer-led government would “stop the chaos, turn the page, and start to rebuild our country”.




Read more:
English local elections 2026: a story of a new kind of politics


But people have different ideas of what change means and how fast it can happen.
In a world full of entrenched, unequal social structures and complex, intractable
global problems, change is inevitably a long-term project. But voters tend not to be in the business of long-term evaluation.

Similarly, they are not impressed by graphs showing that the UK economy is currently the fastest-growing in the G7 or that waiting times for NHS treatment in England are at their lowest level in more than three years.

There are undoubtedly better ways of communicating long-term change and
identifying quick wins than the current government has adopted. However, the real battle is not between rival tellers of the mainstream narrative, but between two completely different conceptions of change. Remembering this will be crucial for Andy Burnham when he takes on Reform UK in the Makerfield by-election in his bid to return to Westminster to challenge Keir Starmer for the leadership of the Labour party and his job as prime minister.

Feelings over facts

Populist leaders are successful not because they have more convincing policies for house-building, ending child poverty or realising energy security. The change they offer appeals to visceral feelings rather than material needs. “Imagine how you will feel on the day that we come to power,” they say. “Think of how shattered all of those people who have ignored you, talked down to you, taken your jobs and pushed ahead of you in the queue for services will feel.”

Populists such as Reform UK (according to current polls the most likely party to win the next UK general election) are less interested in setting out a policy programme than in connecting with voters’ raw nerves.

That is why the most crucial lesson for Labour from the 2026 local elections
was not their devastating defeat, but the unstoppable surge of Reform’s appeal to
voters that threatened to leave them in the margins in the next general election.
Labour’s reflex response was to look at deposing its leader. And possibly at least one of Starmer’s rivals for the job would be more effective at taking on this new form of political opposition.

More important, however, is to be clear what is involved in taking on
populism. A new prime minister will be faced with exactly the same challenges as
the current one and will not be able to deliver transformative change simply by force of an appealing personality.

Europe will still be involved in its longest war since 1945. The US will continue to be an unreliable partner. The climate emergency will go on wreaking havoc. Social care for an ageing population will remain a massive challenge. National debt will still limit the capacity for public investment. Regional disparities and indefensible social inequalities will still exist.

andy burnham holding a microphone and addressing an audience.
Graphs aren’t enough – Andy Burnham will have to show that he can speak to voters’ fears and frustrations.
R Heilig/Shutterstock

All of these challenges and more will result in sections of the electorate feeling alienated and disappointed – the very sentiments upon which populism depends.

The big question for whoever is going to be prime minister in the next three years is not just about policy and delivery (although it is also very much about that), but about offering an alternative to the psychic appeal of populism. That will entail adopting a three-point strategy.

First, politicians need to acknowledge the depth of disappointment felt by people whose parents and grandparents had once believed that the government was there to look after them in times of need. The prime minister should declare an urgent mission to build an infrastructure of cradle-to-grave care, which exists not to tell people how they should be feeling, but to be democratically accountable to their needs and priorities as individuals and communities.

Second, there is a need for a complete overhaul of political language, led by the prime minister’s example, eschewing the lexicon of technocratic cliche and adopting the conversational tone of speaking with rather than speaking at people.

Third, there is a need for boldness in calling out the ugly sentiments of populism and appealing explicitly to the more generous, positive feelings and beliefs of the majority that are too often excluded from the domain of hardheaded politics.

A new prime minister will need to be imaginative in demonstrating that populists are not the only ones who can appeal to people’s deepest apprehensions and desires. And they will have to show that politics can be more like an inclusive conversation than a PowerPoint presentation. In that case, then perhaps the recent soap opera will not be as inconsequential as many people perceive it to be.

The Conversation

Stephen Coleman does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. Even if the UK changes prime minister, voters now expect to hear the language of populism – https://theconversation.com/even-if-the-uk-changes-prime-minister-voters-now-expect-to-hear-the-language-of-populism-283088

Why indie sleaze feels nostalgic – even for people who never lived it

Source: The Conversation – UK – By Lucy Bennett, Lecturer in Popular Music, Digital Culture and Fandom, Cardiff University

Scrolling through social media, it feels as though “indie sleaze” never went away. Grainy flash photography, smudged eyeliner and a soundtrack of early 2000s indie music are once again dominating feeds.

This revival is more of a reworking than a straightforward comeback. Today’s indie sleaze – exemplified in the music video for Charli XCX’s new track, Rock Music – is an algorithmically curated version of a once messy, participatory subculture. Its renewed appeal seems to lie partly in this aesthetic of imperfection, partly in its connection to earlier digital platforms and partly in what it evokes – a specific cultural moment associated with pre-social media digital life.

The original “indie sleaze” moment emerged in the early-mid 2000s, connecting with music, fashion, nightlife and online culture. It coalesced around a wide mix of genres, including electro and “indie” rock, particularly bands from New York such as The Strokes and Yeah Yeah Yeahs, and in the UK The Libertines, Long Blondes, Arctic Monkeys and Franz Ferdinand. However, it was it more than just the music – the visuals and lifestyle played a core part.


No one’s 20s and 30s look the same. You might be saving for a mortgage or just struggling to pay rent. You could be swiping dating apps, or trying to understand childcare. No matter your current challenges, our Quarter Life series has articles to share in the group chat, or just to remind you that you’re not alone.

Read more from Quarter Life:


Equally important were the digital platforms that enabled new forms of fan participation and visibility. Sites like MySpace, LiveJournal and later Tumblr, allowed fans, bloggers and photographers to document and curate the scene in real time.

These platforms operated differently from today’s social media environment. They were less centralised or driven by algorithm recommendation, allowing different music scenes to emerge more gradually and at times unevenly across networks of different users.

Rock Song by Charli XCX taps into indie sleaze nostalgia.

As media researcher Henry Jenkins has argued, spaces like these foster forms of participatory culture, in which audiences actively shape and circulate media, often connecting with their own personal pleasures. Indie sleaze deeply connects with this, being a scene produced as much through fan practices such as blogging, photographing and sharing, as through the music itself.

What’s changed

The current revival can be traced back to a viral TikTok trend forecast in 2021, which predicted that the scene would be returning and gave it its specific name and coherence. Nobody was describing the scene as “indie sleaze” during its original heyday.

Since then, TikTok “indie sleaze” content has circulated through recognisable formats such as “get ready with me” videos styled for nights out or themed parties, slideshows of grainy flash photography, makeup tutorials and nostalgic edits imagining early 2000s club culture.

This is supplemented by accounts such as the curated @indiesleaze on Instagram, which highlights the importance of earlier platforms such as Flickr in documenting the scene. It allows followers to contrast the media we had then and its dynamics, with what we have now.

What stands out about this revival is its relationship to nostalgia. Many of the TikTok users producing indie sleaze content now were too young to have experienced the original scene. Instead, they engage with it through fragments such as archived images, music playlists and viral videos that reconstruct the past as a particular aesthetic and feeling. As a result, what circulates is not the lived reality of mid 2000s nightlife, but a stylised and selective memory of it.

For some music fans, this nostalgia is about a different experience of digital culture – one that feels less dominated by platforms, filters, AI and algorithms. For those who lived through indie sleaze, this revival may also produce a different kind of nostalgia that rests on memory.

On platforms like TikTok, “indie sleaze” has become a template that others can engage in through a set of visual cues and references that can be easily reproduced and widely circulated. This suggests that it is precisely indie sleaze’s messiness that makes it appealing and draws some people in. Its grain, blur and imperfection offer such a stark contrast to the polished, filter heavy and increasingly AI-mediated environments that characterise much of our contemporary social media.

There is also a sense of irony here. While indie sleaze is often appealing because of its rawness and imperfection, some of these visuals are now recreated through the very technologies they seem to resist. Filters and editing apps can add effects to smartphone images, digitally reproducing the look of older cameras and online photography. In this sense, the messiness associated with indie sleaze is no longer entirely spontaneous, but increasingly stylised for social media platforms.

Similar dynamics were at play in the reception of Charli XCX’s Brat album in 2025, which also resonated with audiences through its deliberately bold, messy, self aware aesthetic.




Read more:
Brat by Charli XCX is a work of contemporary imagist poetry – and a reclamation of ‘bratty’ women’s art


Music is often used by fans to connect to another time, whether through memory, or imagined pasts, bringing a sense of these moments into the present. In this sense, the return of indie sleaze is not simply a revival of a past musical movement, but a nostalgic reworking of it in the present.

As I have explored in previous research with Rafal Zaborowski on the resurgence of Kate Bush on TikTok, such revivals are often shaped by the logics of the platforms through which they circulate, connecting with forms of affect or nostalgia. What emerges then is not a faithful reconstruction or revival, but instead a version of the past that is made visible, shareable and open to reinterpretation in new ways and to new generations.

Ultimately this revival tells us as much about the present as it does about the past, raising broader insights about how digital platforms are reshaping not just what music fans remember, but the ways in which those memories are formed and shared.

The Conversation

Lucy Bennett does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. Why indie sleaze feels nostalgic – even for people who never lived it – https://theconversation.com/why-indie-sleaze-feels-nostalgic-even-for-people-who-never-lived-it-282542

Ancient tooth proteins suggest ‘Homo erectus’ may have left a genetic legacy in people today

Source: The Conversation – UK – By Sally Christine Reynolds, Associate Professor in Hominin Palaeoecology, Bournemouth University

For most of the 20th century, the model of human origins was a tree: with the trunk dividing into branches, and then twigs. Each species of human relative (hominin) was a neat, single branch.

As an undergraduate, I was taught that Homo sapiens was one of these branches that emerged in Africa, spread across the world, and displaced every archaic human it encountered.

Neanderthals, Homo erectus, and other ancient relatives were evolutionary dead ends – unfortunate cousins who left no descendants. In the 30 years since I left university, those early lessons are now radically revised.

That neat replacement story is now comprehensively wrong, largely thanks to studies like the one published in Nature this week by Qiaomei Fu from the Chinese Academy of Sciences and colleagues. The paper achieves something that would have seemed impossible a decade ago: it recovers meaningful biological information from H. erectus fossils far too old for DNA.

Instead of genetic sequences, the team extracted ancient proteins from the enamel of six teeth from three Chinese sites – Zhoukoudian (which, in the early 20th century, produced fossil remains known as “Peking Man”), Hexian and Sunjiadong – all dating to around 400,000 years ago.

Homo erectus is widely regarded as the first hominin to leave Africa; the evidence suggests this species had moved into Eurasia nearly two million years ago. It remains the most geographically widespread human ancestor that ever lived. The new study indicates that Homo erectus exchanged genes (probably through interbreeding) with Denisovans in East Asia roughly 400,000 years ago.

The study suggests that some of that genetic legacy, it now appears, was passed on to living people in the Philippines, Papua New Guinea, and across south-east Asia.

Tooth enamel is the hardest tissue in the body, and its proteins survive long after DNA has degraded beyond recovery. What the team found in those proteins is striking. All six specimens share a previously unknown amino acid variant – a tiny molecular signature, a single letter changed in the protein sequence, never seen in any other hominin alive or dead.

This variant clusters these east Asian H. erectus into a distinct group, confirming their identity and settling a long-running debate about whether the unusual Hexian fossils were H. erectus at all. A second variant they share, however, is not unique to H. erectus.

A statue at the Zhoukoudian site, where the Peking Man fossils were discovered.
beibaoke / Shutterstock

It also appears in Denisovans – a mysterious archaic (non-Homo sapiens) human group known mainly from a cave in Siberia. The corresponding genetic variant turns up in living people at frequencies of 21% in the Philippines and about 1% in India, distributed in a pattern that matches what we’d expect if it entered modern humans via Denisovan ancestry.

The most reasonable interpretation is that H. erectus populations in east Asia passed this variant to Denisovans through interbreeding, and Denisovans later passed it on to the ancestors of modern south-east Asians and Oceanians. This transfer of genetic material from one species to another is known as introgression.

The lineage we once thought was a dead end has, it turns out, left a small but detectable trace in living human genomes – a molecular thread connecting a Peking Man tooth to living people in Asia.

A pattern repeated

But the significance of today’s paper extends well beyond the specific variant or the specific populations involved. What it really shows is that interbreeding between archaic human lineages was not exceptional. It was routine.

Every major hominin lineage we have been able to examine genomically shows admixture. Modern humans outside Africa carry roughly 2% Neanderthal DNA. Papuans and Aboriginal Australians carry an additional 2–5% Denisovan ancestry.

West African populations carry genetic signatures from an unidentified archaic lineage. Even Denisovans themselves, as today’s study adds further weight to, received gene flow from something older and more diverged — likely H. erectus.

The Harbin skull, discovered in north-east China, was recently identified as a probable Denisovan.
Fu et al. Cell, CC BY-SA

A 2019 review in the American Journal of Physical Anthropology documents at least three distinct introgression events from Denisovan-like populations into south-east Asian and Oceanic ancestors alone, some occurring as recently as 20,000 years ago. The picture is not one of clean lineages but of a tangled web of contact and exchange extending across millions of years.

The implications are far-reaching. Our genomes are not the product of a single unbroken lineage emerging from Africa. They are mosaics, assembled from contributions by multiple archaic groups, each adapted to its own regional environment.

Some of the Denisovan-derived variants in Papuan genomes, for instance, appear to influence immune function. The H. erectus-derived variant identified today has unknown functional consequences – that remains an open question – but the precedent from other gene variants that have introgressed (genes that have passed from one species into another) suggests that adaptation to new environments may have been part of the story.

Ghost populations

Perhaps most intriguing is what the new paper implies about all the populations we cannot yet study. H. erectus survived in Indonesia until perhaps 100,000 years ago. Homo floresiensis, the diminutive “hobbit” species, was present on Flores when modern humans arrived. Another human lineage, Homo luzonensis, occupied the Philippines.

None of these populations have yielded DNA, and until today none had yielded any molecular data at all. Were they also absorbed, at least partially, into the human populations that replaced them? The genomic evidence from living people has not, so far, detected their signal clearly – but the tools available until recently were blunt instruments.

The proteomic approach demonstrated in today’s paper offers a way forward. If proteins can be recovered from H. erectus enamel at 400,000 years, the same approach applied to floresiensis or luzonensis material might finally reveal whether those lineages, too, contributed something to the humans who came after them.

The old metaphor of a tree – a single trunk branching into distinct species – has been quietly replaced in the scientific literature. It might be better to consider the process as a braided river, with many channels running partly together and partly apart, exchanging water continuously.

This new study is one more confirmation that when ancient human populations disappeared, they left traces of themselves behind.

The Conversation

Sally Christine Reynolds does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. Ancient tooth proteins suggest ‘Homo erectus’ may have left a genetic legacy in people today – https://theconversation.com/ancient-tooth-proteins-suggest-homo-erectus-may-have-left-a-genetic-legacy-in-people-today-282785