MIL-OSI – Page 605 – MIL Submissions Engine

March 5, 2026

Will the Iran war go global?

Source: The Conversation – UK – By Jonathan Este, Senior International Affairs Editor, Associate Editor, The Conversation

This article was first published in The Conversation UK’s World Affairs Briefing email. Sign up to receive weekly analysis of the latest developments in international relations, direct to your inbox.

Before the first airstrike hit Iran on Saturday morning, analysts were warning that a war against Tehran would be a highly risky business. The regime has been in place for nearly 50 years, has a huge, well-trained and loyal military, proxies throughout the region and a huge stockpile of ballistic missiles and drones – plenty to wreak havoc across the region and beyond.

And so it has proved. While Israeli and American forces have been pounding targets across the country, Iran has responded by attacking Israel as well as US military targets in neighbouring Gulf states, including the United Arab Emirates, Bahrain, Saudi Arabia and Kuwait. Attacks have also been reported from Cyprus, Iraq and Jordan.

There is a fresh round of fighting in southern Lebanon after Hezbollah joined Iran in targeting Israel. Beirut is being bombarded.

The economic damage to the region has been enormous. Oil refineries have been shut down, the vital strait of Hormuz – through which 20% of the world’s oil cargo passes – is effectively closed, evacuation flights are leaving the Gulf states around the clock and people are cancelling their travel plans in droves.

And within days of the assassination of Iran’s supreme leader, Ali Khamenei, in a targeted airstrike that also killed a number of his top advisers, a new leader is set to be picked. The smart money appears to be on his son, Mojtaba, known to be cut from very much the same authoritarian clerical cloth as his father. So the notion that with Iran you kill the figurehead and the regime collapses appears to be flawed, to say the least.

Just one week ago, American and Iranian negotiators were engaged in talks in Geneva, which were reported to be making “significant progress”. Now there’s no knowing how this conflict could escalate. On Wednesday, the downing of an Iranian missile over Turkish airspace prompted speculation that Nato would be pulled into a war it clearly doesn’t want. A US submarine sank an Iranian warship in international waters off the coast of Sri Lanka.

There are so many moving parts to this conflict that the sense of jeopardy is at times overwhelming. My email inbox this morning contained a message from Robert Reich, who was Bill Clinton’s secretary of labour between 1993 and 1997 and is a trenchant and energetic critic of the US president, headed: “World War III?
Trump’s and Netanyahu’s illegal war turns global”.

Let’s not second-guess Armageddon just yet. But there’s no denying how dangerous the situation is becoming as the conflict continues to spread. Scott Lucas, an expert in US and Middle East politics at the Clinton Institute, University College Dublin, answers some of the key questions about this fast-developing situation.

This has gone beyond what the US president, Donald Trump, referred to as “major combat operations in Iran”. What it might become is anyone’s guess.

What we don’t have to guess is whether Trump is managing to take the American people with him on his foreign adventure. A poll taken on March 2 and published by YouGov/Economist found that US respondents oppose the war by a margin of 45% against to 32% in favour. Predictably, there’s a hugely partisan divide: most Republicans back their president, while Democrats are overwhelmingly anti war.

Significantly, writes Paul Whiteley of the University of Essex, an expert pollster with an interest in UK and US politics, Independents are also against the war by a significant margin. Looking ahead to November’s mid-term elections, as the US president’s advisers undoubtedly are, things do not look good for Republicans’ chances of holding either the House or the Senate.

And the war looks as if it will not end anytime soon. NBC News was reporting this afternoon that the Trump administration may invoke the Defense Production Act to accelerate the production of munitions, which would effectively move the US economy further on to a war footing.

This would seem to hint at something that analysts have speculated about, namely that a lengthy conflict could exhaust America’s stockpile of munitions. The US and its allies — including Israel and the Gulf states — are most acutely exposed to this shortage of defensive interceptors. It’s only been ten months since the US and Israel waged the 12-day war against Iran and that depleted an enormous number of both countries’ defensive missiles, according to Andrew Gawthorpe, an expert in modern American history at Leiden University.

This inevitably means that Washington will have to pull munitions away from other theatres, including those earmarked for South Korea. It’s also fair to say there will be fewer available for Kyiv’s European allies to purchase for the defence of Ukraine, which will please Vladimir Putin no end.

And whether an air campaign will be enough to achieve regime change – if that is indeed the purpose of this conflict – is debatable, writes Matthew Powell, an expert in air power at the University of Portsmouth. Air campaigns rarely work as intended – they often make matters worse, as the world saw after the Nato air campaign that led to the toppling of the country’s ruler, Muammar Gaddafi. With no coherent ground strategy to follow, things fell apart rapidly, with the terrible results that are with us to this day.

‘Special relationship’ under strain

Keir Starmer certainly doesn’t believe in regime change “from the skies”, or so he told the House of Commons this week when fending off criticism of the UK government’s position on whether and how the UK should be involved in this conflict. As the US-Israeli attacks began, Starmer said that the UK would have none of it (due, in large part apparently, to his assessment of a lack of lawful basis for the campaign) and he was not prepared to allow America to use the UK’s bases in any capacity either.

He has since softened his stance, allowing the US to use some British bases, but purely for defensive purposes, to target Iranian ballistic launch sites that could threaten British interests in the region.

‘No Winston Churchill’.

But Donald Trump remains unimpressed and there’s no doubt that this episode has put severe pressure on the so-called “special relationship” between Britain and America. Matt Bar, of Nottingham Trent University, walks us through some of the ups and downs of this relationship over the decades and concludes that it has survived worse setbacks in its time.

If this all wasn’t so serious, the US president’s reaction to not immediately getting his way from Starmer would be amusing. In fact it drew an involuntary bark of laughter when I read that, in a press session after a meeting with the German chancellor, Friedrich Merz, on March 3, the US president threw a few barbs Starmer’s way, concluding that: “This is not Winston Churchill that we’re dealing with.”

Indeed. Historian Richard Toye of Exeter University explores that unlikely comparison.

The view from Moscow and Beijing

As you’d expect, Beijing was quick to condemn the strikes. China has been heavily dependent on its imports of oil from Iran, and regime change there would threaten this and force it to look elsewhere.

China is linked to Iran in a number of ways, including – significantly – via Tehran’s use of China’s satellite navigation system, BeiDou , which Beijing is touting as a possible replacement for the western Global Positioning System (GPS).

China-watcher Tom Harper, of the University of East London, assesses how this conflict will affect China and concludes that while it will cause turmoil in the short-term, a protracted conflict will play to its benefit in the long term.

The assassination hit a raw nerve in Moscow. Putin, whose fear of assassination borders on the pathological, watched the killing of a fellow autocrat with undisguised alarm.

Iran is a close ally of Russia. Tehran provided huge numbers of its Shahed drones to Putin to help him wage his illegal war in Ukraine, and Iran has also helped Moscow circumvent the west’s sanctions regime.

Stefan Wolff, an expert in international security at the University of Birmingham, believes that the conflict will play to Moscow’s advantage in the short term at least, as the US diverts munitions earmarked for purchase by Kyiv’s European allies. But he thinks the war is “unlikely to shift the dial significantly towards Russian victory in the long term”.

Sign up to receive our weekly World Affairs Briefing newsletter from The Conversation UK. Every Thursday we’ll bring you expert analysis of the big stories in international relations.

– ref. Will the Iran war go global? – https://theconversation.com/will-the-iran-war-go-global-277680

March 5, 2026

Persian Gulf desalination plants could become military targets in regional war

Source: The Conversation – USA (2) – By Michael Christopher Low, Associate Professor of History; Director, Middle East Center, University of Utah

The Ras al-Khair water desalination plant in eastern Saudi Arabia is just one of many along the Persian Gulf coast. Fayez Nureldine/AFP via Getty Images

Saudi Arabia, the United Arab Emirates and neighboring countries in the Persian Gulf region use the fossil fuels under their desert lands not only to make money, but also to make drinking water. The petroleum they produce powers more than 400 desalination plants, which turn seawater into drinkable water.

In the war that began on Feb. 28, 2026, with U.S. and Israeli attacks on Iran, retaliatory attacks from Iranian forces have hit oil refineries and natural gas plants and disrupted tourism and aviation. Those attacks all hurt Gulf nations’ economies and their hard-won reputations for safety and stability.

But Iranian strikes have also already hit close to a key desalination plant in Dubai. Iranian strikes on March 2 on Dubai’s Jebel Ali port hit about 12 miles (20 kilometers) away from a massive complex with 43 desalination units that are key to the city’s production of more than 160 billion gallons of water each year.

And there has already been damage to the UAE’s Fujairah F1 power and water plant and at Kuwait’s Doha West plant. In both cases, the damage seems to have stemmed from attacks on nearby ports or from falling debris from drone interceptions.

Three people walk through a massive space with many large pipes and valves. — The internal workings of desalination plants can be massive and very complex.
Fayez Nureldine/AFP via Getty Images

Saltwater kingdoms

The region’s monarchies are often described as petro-states, but they have also become what I call saltwater kingdoms, global superpowers in the production of human-made fresh water drawn from the sea. Desalination is part of the reason there are golf courses, fountains, water parks and even indoor ski slopes with manufactured snow.

All together, eight of the 10 largest desalination plants in the world are in the Arabian Peninsula. Israel’s two Sorek plants round out the list.

The countries of the Arabian Peninsula have about 60% of global water-desalination capacity. And plants close to Iran, around the Persian Gulf and the Arabian Sea, produce more than 30% of the world’s desalinated water.

Roughly 100 million people in the Gulf region rely on desalination plants for their water. Without them, almost nobody would be able to live in Kuwait, Qatar and the UAE – or much of Saudi Arabia, including its capital, Riyadh.

Under a massive roof, skiers slide down snow-covered slopes while others sit in a chairlift. — A massive indoor ski area in Dubai is just one of the ways Gulf nations use desalinated water.
Karim Sahib/AFP via Getty Images

Sabotage of water supplies

CIA worries about attacks on Gulf region desalination plants date back to the 1980s. During Saddam Hussein’s 1990 invasion of Kuwait, those worries became real.

After coalition forces began bombing Iraqi positions in January 1991, part of Iraqi troops’ response was to release millions of barrels of crude oil into the Persian Gulf. As the massive oil slick drifted south, U.S. and Saudi officials feared it was meant to sabotage desalination systems.

Workers installed protective booms to shield intake valves at major plants, especially the one that supplies much of Riyadh’s water. In Kuwait, Iraqi sabotage damaged or destroyed much of the country’s desalination capacity.

Kuwaiti authorities also turned to Turkey and Saudi Arabia to supply some 750 water tankers and 200 trucks to import an 18-ton emergency supply of bottled water. U.S.-supplied generators and mobile desalination units provided additional temporary relief, though the full recovery took years.

A beach with black oil on it and large buildings in the background. — Oil washes up on a Persian Gulf beach near a Saudi desalination plant in late January 1991.
Chris Lefkow/AFP via Getty Images

More recent threats

Fears of attacks on desalination plants resurfaced after Yemen’s Houthi movement launched drones and missiles at Saudi facilities at Al-Shuqaiq in 2019 and 2022 – though they did no lasting damage.

Iran’s weapons are far more numerous and sophisticated than the Houthis’, though, so if it attacked desalination plants, the damage could be significant.

There is an irony here: Iran’s capital city of Tehran has a water shortage crisis so serious that in 2025 the government reportedly considered relocating the drought-stricken capital to the coast. But Iran is less vulnerable to attacks on desalination, because its water supply relies instead on dams and wells.

Whatever else the war may be about, water could well become a major factor in the violence and leave lasting political scars. And if either side were to intentionally attack water sources or desalination plants, it would clearly be a human-rights violation.

Michael Christopher Low does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

– ref. Persian Gulf desalination plants could become military targets in regional war – https://theconversation.com/persian-gulf-desalination-plants-could-become-military-targets-in-regional-war-277597

March 5, 2026

De Irán a Europa: el feminismo utilizado como coartada geopolítica

Source: The Conversation – (in Spanish) – By María López Belloso, Profesora e Investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de deusto, Universidad de Deusto

Mujeres en el metro de Teherán. Grigvovan/Shutterstock

La reciente escalada entre Irán, Estados Unidos e Israel ha reactivado un argumento recurrente: la situación de las mujeres bajo el régimen de los ayatolás como justificación del ataque y de la vulneración del derecho internacional.

La represión no es nueva. Desde 1979, los derechos de las mujeres se han visto gravemente restringidos, y en los últimos años la presión se ha intensificado con campañas como el Plan Noor y con la pena de muerte para sofocar el movimiento “Mujer, Vida, Libertad”“, activo desde 2022.

En diciembre de 2025, tras nuevas protestas por un cambio de régimen, la represión dejó entre 3 428 y 12 000 víctimas, según distintas fuentes.

Pero ¿es realmente esa la razón del ataque conjunto? La defensa de los derechos de las mujeres ha ocupado un lugar central en la justificación pública de la ofensiva. Benjamin Netanyahu invocó el lema “Mujer, Vida, Libertad” y afirmó que la operación buscaba abrir camino a la libertad del pueblo iraní; Donald Trump habló en términos similares, afirmando perseguir la liberación del pueblo iraní.

Las contradicciones sobre el sufrimiento femenino

Sin embargo, los bombardeos alcanzaron infraestructuras civiles, incluidas escuelas de niñas en Hormozgan. La contradicción es evidente: mientras se apela al sufrimiento femenino para legitimar la intervención, la guerra incrementa su vulnerabilidad y refuerza la represión interna bajo el argumento de la seguridad.

Esta incoherencia no es exclusiva de Estados Unidos ni del caso iraní. Afganistán ofrece un ejemplo igualmente revelador. Desde el regreso del régimen talibán en 2021, se han aprobado más de un centenar de edictos que prohíben a las mujeres la educación secundaria y universitaria, el trabajo en ONG y su presencia en espacios públicos, llegando incluso a impedir que su voz sea escuchada en la calle.

La ONU ha calificado esta situación como “apartheid de género”. Sin embargo, la respuesta de las potencias occidentales ha sido claramente desigual: abundan los comunicados de “profunda preocupación”, pero no se han aplicado medidas de presión comparables a las dirigidas contra Irán.

Esta inacción sugiere que, una vez que Afganistán dejó de ser prioridad estratégica, los derechos de sus mujeres dejaron de ocupar un lugar central en la agenda internacional.

Salvadores blancos

La recurrente retórica de “liberación” que hemos visto desde Afganistán hasta la reciente ofensiva contra Irán en 2026 encuentra su explicación más lúcida en la obra de la antropóloga Lila Abu-Lughod, Do Muslim Women Need Saving?. Abu-Lughod denuncia que la narrativa occidental de la mujer musulmana como una víctima pasiva e indefensa no es un acto de empatía, sino una herramienta de paternalismo colonial que despoja a estas mujeres de su propia esencia para convertirlas en el pretexto de intervenciones militares.

Este “complejo de salvadora blanca” permite a líderes como Donald Trump o la alta representante de la UE para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad, Kaja Kallas, ejercer una falsa superioridad moral, simplificando realidades complejas para presentar a la cultura del “otro” como intrínsecamente opresora.

Bajo este marco, la salvación de la mujer no blanca se transforma en un activo geopolítico: se utiliza su rostro para justificar bombardeos y sanciones, pero se ignora su voz y su contexto local. Al final, como sostiene Abu-Lughod, estas políticas no buscan transformar las estructuras de opresión, sino utilizar la vulnerabilidad de las mujeres para validar agendas de control que, irónicamente, suelen terminar agravando su precariedad bajo el fuego de la guerra o el aislamiento económico.

El escenario bélico actual es quizá el ejemplo más evidente de cómo opera este principio de “salvadores blancos”, pero no es el único. En los discursos de los partidos de ultraderecha hemos visto cómo se usa este mismo argumentario para perseguir a los migrantes magrebíes, acusados de maltratar a sus mujeres y agredir a las mujeres locales.

Ultraderecha e inseguridad de la mujer

Este fenómeno de instrumentalización encuentra su base teórica en el concepto de “femonacionalismo”, acuñado por la socióloga Sara Farris en su obra En nombre de los derechos de las mujeres (2021). Farris expone cómo la extrema derecha europea ha “secuestrado” la retórica feminista para convertir la igualdad de género en una herramienta de exclusión y estigmatización contra la población migrante, especialmente la magrebí.

En España, el partido Vox ejemplifica esta deriva al vincular sistemáticamente la inmigración con el aumento de la inseguridad femenina. Esta narrativa, que también ha explotado Marine Le Pen en Francia al calificar la migración como “el fin de los derechos de las mujeres”, revela una profunda inconsistencia: mientras estos partidos utilizan la figura del “agresor externo” para alimentar la islamofobia de género, suelen negar simultáneamente la existencia de la violencia machista estructural en sus propios países.

La inconsistencia de este feminismo “de conveniencia” se hace insostenible al observar la gestión doméstica de estos partidos, donde la supuesta defensa de las mujeres desaparece para dar paso a un desmantelamiento sistemático de sus derechos.

En las administraciones donde la ultraderecha ha ganado influencia, hemos asistido a recortes drásticos en las partidas destinadas a políticas de igualdad y a la eliminación de concejalías y programas de atención a víctimas de violencia de género, bajo el pretexto de combatir el “gasto ideológico”.

Esta hostilidad institucional se traduce, además, en una violencia política y mediática dirigida contra figuras que encarnan la lucha feminista. Lejos de proteger a las mujeres, este discurso ejerce una violencia disciplinaria contra aquellas que no encajan en su ideal tradicionalista, demostrando que su preocupación por la seguridad femenina es meramente reactiva: solo les importa la violencia contra las mujeres cuando el agresor es el “otro” extranjero, pero la ejercen y la legitiman cuando la víctima es una mujer política o feminista que desafía su hegemonía.

El escudo moral para justificar guerras

En última instancia, el análisis de estos escenarios –desde los bombardeos sobre Irán hasta los recortes de igualdad en nuestras propias instituciones– revela una verdad incómoda: los derechos de las mujeres no son el fin de estas políticas, sino su coartada geopolítica. Se nos utiliza como escudo moral para justificar guerras y como argumento de exclusión para criminalizar al migrante, mientras en la práctica se desmantelan los recursos que garantizan nuestra seguridad real.

Hoy, más que nunca, cobran vigencia las palabras de Simone de Beauvoir:

No olvidéis jamás que bastará una crisis política, económica o religiosa para que los derechos de las mujeres vuelvan a ser cuestionados. Estos derechos nunca se dan por adquiridos; debéis permanecer vigilantes toda vuestra vida.

María López Belloso no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

– ref. De Irán a Europa: el feminismo utilizado como coartada geopolítica – https://theconversation.com/de-iran-a-europa-el-feminismo-utilizado-como-coartada-geopolitica-277670

March 5, 2026

El harén político: Fatema Mernissi y el feminismo islámico

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Laura Mijares, Profesora Estudios Árabes e Islámicos, Universidad Complutense de Madrid

Fatima Merinissi, discurso de aceptación del Premio Erasmus 2004 (Países Bajos). Cortesía de la Fundación Praemium Erasmianum., CC BY-SA

La socióloga y escritora marroquí Fatema Mernissi (1940-2015), Premio Príncipe de Asturias de las Letras, es una de las figuras más influyentes del feminismo árabe contemporáneo. Su obra analiza los mecanismos históricos, sociales y políticos que han situado a las mujeres en posiciones de subordinación en las sociedades musulmanas.

Mernissi es ampliamente citada por una de sus críticas más conocidas a Occidente, en particular a los cánones de belleza dominantes. En El harén en Occidente, sostiene que el harén no debe entenderse únicamente como una institución física propia de las sociedades islámicas, sino que en otros contextos culturales existen formas de confinamiento simbólico que limitan la autonomía de las mujeres. Entre ellas menciona la presión ejercida por los estándares estéticos –a menudo resumidos en la obsesión por la talla 38– como ejemplo de un sistema de control del cuerpo femenino que opera de forma igualmente restrictiva.

Estudio de las fuentes normativas

Sin embargo, más allá de esta conocida crítica, una parte relevante de su obra se centra en el análisis de las fuentes del islam y en cómo han sido utilizadas para legitimar la desigualdad de género.

En El harén político. El Profeta y las mujeres, Mernissi adopta un enfoque histórico-crítico poco habitual en ese momento dentro de los estudios sobre islam y género. Su objetivo no fue elaborar una teología alternativa ni ofrecer una exégesis coránica completa, sino examinar los procesos de construcción de la autoridad religiosa. Para ello se centra especialmente en los hadices –los relatos que transmiten dichos y hechos atribuidos al profeta Mahoma– que, junto con el Corán, constituyen una de las principales fuentes normativas de la tradición islámica.

Mernissi analizó críticamente algunos hadices utilizados para justificar la exclusión de las mujeres de la esfera pública, estudiando el contexto político en el que son transmitidos y canonizados mediante herramientas de la propia tradición islámica junto con métodos historiográficos modernos.

Su tesis no fue que toda la tradición sea inválida, ni que las colecciones canónicas carezcan de valor, sino que ciertos textos deben leerse a la luz de las luchas políticas de los primeros siglos del islam.

Desde esta perspectiva, la subordinación femenina no sería un mandato inmutable de la revelación, sino el resultado de procesos históricos en los que la autoridad religiosa se entrelazó con intereses de poder. Es en esta línea donde Mernissi habla de “hadices misóginos”: relatos que han servido para legitimar la desigualdad. Su pregunta de fondo es clara: ¿contenía el islam en sus orígenes un marco ético más igualitario que fue progresivamente restringido por interpretaciones patriarcales posteriores?

El resultado fue novedoso y rompedor, pues puso en duda la autoridad de ciertas fuentes sagradas. Se atrevió incluso a cuestionar el origen del propio hiyab y a preguntarse por el proceso de construcción de una ortodoxia sobre esta prenda, convertida con el tiempo en símbolo de la identidad musulmana. Mernissi responsabiliza una vez más a los exégetas y concluye que su “fetichización” responde a los mismos intereses que buscan la subordinación de las mujeres.

Un fenómeno histórico concreto

Con frecuencia se incluye a Mernissi dentro del llamado feminismo islámico. Esta corriente intelectual sostiene que los principios éticos del islam son compatibles con la igualdad de género y propone interpretar las fuentes religiosas desde esa perspectiva.

Es cierto que su obra comparte rasgos con el feminismo islámico: cuestiona lecturas patriarcales del islam y muestra que la desigualdad no es inherente al texto revelado. En ese sentido, abrió un campo de investigación que posteriormente desarrollaron autoras que sí se definen explícitamente como feministas islámicas y que practican directamente la exégesis coránica en clave de género. Un ejemplo es su compatriota Asma Lamrabet, médica y escritora marroquí que ha elaborado interpretaciones del Corán defendiendo la igualdad entre hombres y mujeres desde dentro del marco islámico.

Sin embargo, el enfoque de Mernissi presenta importantes diferencias, ya que no se definió como teóloga ni articuló un proyecto de reforma jurídica islámica. Por ello, algunas autoras señalan que su trayectoria atraviesa fronteras entre el feminismo secular y el feminismo islámico, lo que dificulta encasillarla en esa categoría.

Esta distinción se aprecia si se compara, por ejemplo, con iniciativas contemporáneas como Musawah, un movimiento internacional que se presenta como una red global por la igualdad y la justicia en la familia musulmana. Se trata de una organización que promueve explícitamente la reinterpretación (iytihad) de las fuentes jurídicas dentro del marco religioso y combina argumentos islámicos con estándares internacionales de derechos humanos para reformar las leyes de familia vigentes en muchos países de mayoría musulmana.

Sea como fuere, la aportación fundamental de Fatema Mernissi en relación con los debates en torno a la desigualdad de género y el islam fue demostrar que en contextos musulmanes la subordinación de las mujeres no puede presentarse como un hecho natural, sino que es el resultado de fenómenos históricos concretos.

Su legado reside en haber introducido una pregunta decisiva sobre la relación de la subordinación de las mujeres musulmanas y la autoridad religiosa masculina. Al abrir esa interrogación, sentó las bases para que otras pensadoras desarrollaran lecturas igualitarias más sistemáticas y mostró que el debate sobre género e islam es un debate sobre historia, autoridad y política.

Laura Mijares no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

– ref. El harén político: Fatema Mernissi y el feminismo islámico – https://theconversation.com/el-haren-politico-fatema-mernissi-y-el-feminismo-islamico-276705

March 5, 2026

Entre avances y retrocesos: el momento crítico de los derechos de las mujeres en América Latina

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Sílvia Bofill Poch, profesora de Antropología Social, Universitat de Barcelona

El panorama global atraviesa un momento crítico: en los últimos años, el auge de fuerzas de extrema derecha y movimientos antigénero en múltiples regiones –desde Europa y Estados Unidos hasta Asia y partes de África– ha reconfigurado el terreno político.

Estas corrientes comparten una estrategia común: erosionar marcos de derechos consolidados, cuestionar la legitimidad de instituciones de igualdad, recortar presupuestos y desacreditar a los movimientos feministas como amenazas al “orden tradicional”.

En muchos países, estos discursos se articulan con nacionalismos, religiosidades conservadoras o posturas antimultilateralistas que reducen la igualdad de género a “ideología”, negando su condición de derecho humano.

En un contexto global de incertidumbre económica, polarización y desinformación digital, la agenda de igualdad se ha convertido en blanco prioritario de proyectos autoritarios que buscan volver centrar el poder en estructuras jerárquicas y patriarcales.

En América Latina, la última década ha dejado conquistas significativas –paridad, derechos reproductivos, sistemas de cuidados, leyes de violencia y arquitectura institucional–, pero también señales de estancamiento y retrocesos.

Los balances de ONU Mujeres, CEPAL y el sistema de Naciones Unidas coinciden: el progreso es real, pero insuficiente, desigual y vulnerable al rechazo conservador. Ningún indicador de los Objetivos de Desarrollo Sostenible sobre igualdad (ODS 5) está plenamente cumplido y, al ritmo actual, la paridad en parlamentos tardaría décadas en alcanzarse.

Avances legislativos por países

Los avances más significativos se han dado en el terreno legislativo y en la adopción de políticas multisectoriales. Entre los ejemplos más destacados se encuentra México, que se convirtió en referente de paridad gracias a reformas que exigieron listas equilibradas y paridad en cargos de decisión y que condujeron a la elección de su primera presidenta en 2024, Claudia Sheinbaum.

También Chile, que bajo la administración de Gabriel Boric ha desplegado políticas robustas en prevención de violencia (Ley Integral 21.675), además de aprobar el Sistema Nacional de Apoyos y Cuidados (“Chile Cuida”), que consagra el derecho al cuidado y articula una red intersectorial.

Y Colombia, donde el gobierno de Gustavo Preto integró servicios de justicia y protección para mujeres afectadas por el conflicto armado (Plan Nacional de Mujeres, Paz y Seguridad 1325); aprobó la primera norma integral en la región que tipifica y sanciona la violencia política contra lideresas y candidatas en todos los niveles del Estado (Ley 2453) y aprobó el CONPES 4143, que establece una Política Nacional de Cuidados a diez años.

En materia de cuidados, también México reconoció el derecho al cuidado en la Ley General de Desarrollo Social (2024) e instaló una mesa interinstitucional para construir un futuro sistema nacional de cuidados.

Campañas de prevención de la violencia

En prevención de las violencias, también Brasil, con el regreso de un gobierno progresista, reforzó el andamiaje contra la violencia de género: aumentó penas por feminicidio hasta 40 años y lanzó pactos y campañas nacionales (“Cero Feminicidio”).

México lanzó diez acciones federales para mejorar la coordinación institucional y prevenir agresiones. En Honduras, Xiomara Castro reforzó las políticas de protección a las mujeres con la Ley de ‘Casas Refugio’. Todo ello a pesar de que según la CEPAL los índices de feminicidio e impunidad en la región siguen siendo elevadísimos.

Sobre derechos sexuales y reproductivos

En derechos sexuales y reproductivos, la “marea verde” reconfiguró el mapa regional. Argentina legalizó el aborto en 2020, Colombia lo despenalizó hasta la semana 24 (en 2022) y en México, un fallo de 2023 declaró inconstitucional la penalización del aborto en el ámbito federal.

En Chile, el gobierno reactivó el debate para ampliar derechos y anunció un proyecto para despenalizar la interrupción voluntaria del embarazo hasta las 12-14 semanas. Honduras avanzó en la refutación de la prohibición del uso y la venta de anticoncepción de emergencia, aunque mantiene una de las leyes más rígidas frente al aborto.

La región también avanzó en institucionalidad de género, creando o fortaleciendo ministerios y secretarías de igualdad: el Ministerio de Igualdad en Colombia (hoy en riesgo por fallos judiciales), la Secretaría de las Mujeres en México y la Secretaría de Estado de la Mujer en Honduras.

Retrocesos en la región: el caso emblemático de Argentina y otras alertas

El retroceso más visible se encuentra en Argentina, donde en 2023 el gobierno de Javier Milei desmanteló la institucionalidad de género (eliminó el Ministerio de Mujeres), recortó fuertemente los programas contra la violencia y promovió proyectos para recriminalizar el aborto, golpeando líneas de atención, transferencias para sobrevivientes y capacidades estatales. Todo ello desde un discurso estatal abiertamente antigénero.

Organismos como Amnistía Internacional en Argentina, junto a las marchas de “Ni Una Menos”, han denunciado tal deterioro.

En Centroamérica, el patrón es también severo. El Salvador mantiene la prohibición total del aborto, con mujeres encarceladas por emergencias obstétricas. Pese a fallos interamericanos (caso “Beatriz”) que exigen garantías, el cierre de espacios cívicos bajo Nayib Bukele ha forzado al exilio u cierre a organizaciones clave, incluida la histórica Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto.

Nicaragua, bajo Daniel Ortega, ha clausurado miles de ONG –incluidos colectivos feministas–, asfixiando, según expertas de la CEDAW, servicios esenciales para víctimas y borrando voz pública a defensoras.

Y en Guatemala, la violencia y las barreras de acceso a la justicia persisten pese a esfuerzos institucionales recientes. Tales retrocesos afectan con especial dureza a mujeres indígenas, afrodescendientes y rurales quienes, según la ORDPI, enfrentan violencias específicas, discriminación en salud y justicia y barreras lingüísticas y territoriales que profundizan la desigualdad y limitan el acceso real a derechos.

Avances reales y riesgos crecientes

En América Latina el impulso institucional de la última década ha permitido mejoras tangibles y marcos legales más sólidos, con incidencia persistente de los movimientos feministas.

Estudios comparados subrayan que América Latina alberga hoy algunos de los movimientos feministas más fuertes e interconectados del Sur Global, responsables de conquistas como la “marea verde”, la expansión de los sistemas de cuidados y la consolidación de instituciones de igualdad.

Incluso el propio auge del rechazo conservador confirma la magnitud de estos avances: las ofensivas antigénero emergen como reacción a décadas de logros feministas en legislación y políticas públicas.

Pero, al mismo tiempo, los retrocesos –particularmente políticos y presupuestarios– amenazan con erosionar logros recientes. El caso argentino actúa como advertencia: sin continuidad institucional, las políticas de igualdad pueden desmantelarse en meses.

A escala global, el aumento de la violencia, la pobreza femenina persistente y la reacción conservadora hacen evidente que la igualdad no está garantizada. La conclusión es clara: el avance requiere vigilancia, inversión sostenida y voluntad política. Porque incluso allí donde se ha legislado bien, las amenazas no desaparecen.

Sílvia Bofill Poch no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

– ref. Entre avances y retrocesos: el momento crítico de los derechos de las mujeres en América Latina – https://theconversation.com/entre-avances-y-retrocesos-el-momento-critico-de-los-derechos-de-las-mujeres-en-america-latina-277338

March 5, 2026

¿Por qué los colores producen diferentes sentimientos en las personas?

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Gabriel Rodríguez San Juan, Profesor de Psicología del Aprendizaje, Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Asociamos los colores a distintas emociones. Steve Johnson / Unsplash, CC BY-SA

Este artículo forma parte de la sección The Conversation Júnior, en la que especialistas de las principales universidades y centros de investigación contestan a las dudas de jóvenes curiosos de entre 12 y 16 años. Podéis enviar vuestras preguntas a tcesjunior@theconversation.com

Pregunta formulada por el curso de 3º de la ESO de Aranzadi Ikastola. Bergara (Gipuzkoa)

Hay colores que nos acompañan toda la vida. El verde de un jardín que ya no existe, el rojo del traje de aquel superhéroe o el azul oscuro de algo que preferiríamos olvidar. Aprender esas asociaciones no fue una elección: simplemente ocurrieron en el transcurso de nuestra vida. Y cuando volvemos a encontrar esos colores –en una pared, en una camiseta, en un atardecer– algo se mueve por dentro, antes de que hayamos tenido tiempo de pensar.

Algunas de esas asociaciones no son solo nuestras. Quienes vivieron situaciones similares suelen tender a sentir algo parecido ante los mismos colores. Pero quienes nunca estuvieron en ese jardín o se perdieron esa película posiblemente sentirán cosas distintas.

¿De qué manera los colores pueden llegar a despertar emociones y por qué estas pueden ser tan distintas en una persona u otra? Para responder estas preguntas, necesitamos primero entender bien qué es exactamente un color.

Una cosa es el mundo y otra nuestra experiencia de él

La primera idea que tenemos que considerar es algo contraintuitiva: los colores no están ahí afuera. En el mundo, no hay manzanas “rojas”. El color rojo es una creación de nuestro cerebro. Isaac Newton nos ayudó a entenderlo con uno de sus experimentos más célebres. Hizo pasar un rayo de luz por un prisma y reveló algo sorprendente: la luz se descomponía en tonalidades distintas.

Así empezamos a descubrir varias cosas. Primero, que la luz se compone de ondas de distinta longitud. Y, además, que la manzana es un trozo de materia que absorbe casi todas las longitudes de onda pero refleja las de alrededor de 700 nanómetros. La manzana no es roja. El rojo lo empieza a fabricar nuestro cerebro cuando los fotorreceptores de nuestras retinas reaccionan ante esas longitudes.

Hoy conocemos bastante bien los procesos físicos que transforman esas variables físicas en señales neuronales. Pero eso no basta para entender qué es el color. Para ir más allá, recurriremos a un experimento mental que propuso el filósofo Frank Jackson en la década de 1980.

El rojo que nadie puede explicarle a Mary

Imaginemos a Mary, una científica que sabe absolutamente todo sobre física y neurociencia del color, pero que ha vivido toda su vida en un mundo en blanco y negro. ¿Qué ocurrirá si un día abandona ese mundo de grises y ve una manzana roja por primera vez?

Aunque conozca toda la teoría y cada área cerebral implicada en la percepción del color, experimentará algo completamente nuevo que ningún libro le ha enseñado: cómo se siente el rojo. Esa experiencia subjetiva e intransferible es lo que los filósofos llaman qualia: el “cómo se siente” algo desde dentro.

La ciencia todavía no entiende bien cómo nuestro cerebro genera experiencias tan ricas y subjetivas a partir de meros disparos neuronales. Lo que sí sabemos es que esas vivencias a las que llamamos qualia no están hechas solo de información sensorial. Tienen muchos más ingredientes.

¿De qué están hechos los qualia?

Para entenderlo, pensemos en qué ocurre cuando interactúo con esa manzana roja. Mi cerebro no se limita a registrar las longitudes de onda que refleja su superficie: simultáneamente, procesa su textura, su olor, su sabor al morderla, la temperatura del ambiente, la compañía de quienes me rodean. Y, al mismo tiempo que procesa todo eso, genera una reacción emocional: una evaluación automática, casi instantánea, de si lo que estoy viviendo es agradable, amenazante o neutro.

Mi cerebro tiene además otra capacidad admirable: vincular todo lo que registra. Así, cuando miro la manzana, la muerdo y me doy cuenta de que estoy con mis hijas, todo eso –el color, el sabor, la alegría de ese momento– queda entretejido en una sola experiencia que el cerebro almacena, de manera que, cuando uno de esos elementos reaparece, los demás se reactivan con él.

Por eso, la próxima vez que esas mismas longitudes de onda activen mis fotorreceptores –aunque la manzana no esté, aunque mis hijas no estén–, algo de todo aquello regresará. Y, cuantas más experiencias acumule con ese color a lo largo de la vida, más rica, compleja y única se volverá mi experiencia sobre él.

De ahí que el qualia del rojo no sea simplemente el procesamiento de una frecuencia de luz. Es el resultado de fundir, en un instante, información sensorial inmediata, recuerdos almacenados y afectos acumulados. Tres tipos de contenido que el cerebro ensambla tan rápido y tan bien que los vivimos como una sola cosa indivisible. A eso es a lo que llamamos color.

Colores y emociones, un siglo de investigación

Los colores producen respuestas emocionales sistemáticas. Los resultados de un estudio que analizó 132 investigaciones realizadas en 64 países durante 128 años, con más de 42 000 participantes, muestran patrones consistentes: el rojo se asocia con emociones de alta activación –amor, ira, peligro, pasión–; el azul, con calma y confianza; el amarillo, con alegría; y el negro, con tristeza o poder.

Estos patrones aparecen en culturas muy distintas, algo que apunta a disposiciones innatas o a ciertos aprendizajes omnipresentes: el azul del cielo despejado, el rojo de la sangre, el amarillo del sol son señales ecológicas que compartimos como especie.

Otro hallazgo revelador es que cada color puede evocar emociones muy distintas, y una misma emoción puede ser evocada por colores muy diferentes. Eso no es un reflejo del azar: es la huella de las condiciones particulares de otros muchos aprendizajes.

Los psicólogos Stephen Palmer y Karen Schloss precisaron este mecanismo en su Teoría de Valencia Ecológica: nos gustan los colores asociados a experiencias positivas y rechazamos los vinculados a negativas. Si el amarillo de la infancia de alguien es el de la cocina de su abuela, ese amarillo será reconfortante. Si para otra persona es el del uniforme del colegio que odiaba, evocará exactamente lo contrario.

La misma longitud de onda, distintas emociones

En definitiva, el rojo que tú ves se parece al rojo que yo veo… pero no es exactamente igual. Se parece porque compartimos la física, la biología y algunas experiencias. Pero no es igual porque, a medida que vivimos nuestras vidas, vamos construyendo una experiencia personal e irrepetible. Cada historia tiñe el color de manera distinta. Por eso, los colores no solo nos ayudan a describir el mundo: nos recuerdan también lo que significa ir viviendo una vida y no otra.

La Cátedra de Cultura Científica de la Universidad del País Vasco colabora en la sección The Conversation Júnior.

Gabriel Rodríguez San Juan no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

– ref. ¿Por qué los colores producen diferentes sentimientos en las personas? – https://theconversation.com/por-que-los-colores-producen-diferentes-sentimientos-en-las-personas-271659

March 5, 2026

‘Paso de líos’: los adolescentes creen que hablar de política cuesta amistades

Source: The Conversation – (in Spanish) – By María Antonia Paz-Rebollo, Catedrática de Periodismo, Universidad Complutense de Madrid

En el patio del instituto, en el grupo de WhatsApp o en TikTok, la política rara vez se aborda de forma abierta, pero aparece de fondo en bromas, vídeos virales y memes. Esta presencia latente convive con una tendencia frecuente: muchos adolescentes prefieren no hablar de temas políticos o ideológicos. No porque no les importen, sino porque opinar puede “salirles caro”, provocando discusiones desagradables o haciéndoles “ganarse” etiquetas, e incluso quedarse fuera del grupo.

Como hemos podido comprobar en una reciente investigación, muchos jóvenes restringen esas conversaciones a familia o amigos muy cercanos, casi siempre ideológicamente afines. El resultado son pequeñas burbujas donde rara vez se escuchan posiciones contrarias.

Pero cuando hablar de política se evita, no desaparece el conflicto: sencillamente se desplaza a formas más pobres de debate como el sarcasmo, la burla o la descalificación.

Esta situación no contribuye a la socialización democrática, el proceso por el que se aprenden, especialmente en la adolescencia, hábitos básicos de la ciudadanía democrática: informarse, argumentar, escuchar al que piensa diferente y gestionar el desacuerdo sin convertirlo en agresión.

Siempre acaba en bronca

La falta de debate político con los amigos no nace del desinterés. Al contrario: la política les importa, pero sienten que debatir implica un coste interpersonal alto. En nuestros grupos de discusión, con adolescentes residentes en España entre 16 y 17 años de distintas comunidades autónomas, era frecuente escuchar frases como “Siempre acaba en bronca” o “Es incómodo”.

Un dato relevante para docentes y familias es que muchos adolescentes no perciben la escuela como un lugar eficaz para reducir la polarización. Prefieren evitar el tema en clase antes que arriesgarse a conflictos con compañeros y compañeras.

Una política vivida como distante y poco fiable

Estos jóvenes, que todavía no pueden votar, tienen una imagen crítica de la política. La sienten distante, compleja y, en ocasiones, desconectada de su vida cotidiana. La figura del político aparece asociada a corrupción, oportunismo o falta de honestidad. En nuestras investigaciones escuchamos afirmaciones como: “La mayoría de políticos tiene doble cara y muestran algo que no son y luego no cumplen las promesas”. O “Creo que la política me genera bastante rechazo o falta de confianza”. Y también: “Cuando llegas a tener bastante poder buscas más y te vuelves corrupto”.

Su repertorio de quejas, que combina desconfianza moral y distancia institucional, permite afirmar que algunos jóvenes entienden la política como un espacio devaluado. Y en ese clima, debatir deja de ser atractivo y aumenta la tentación de callar. Si el terreno se percibe “sucio”, exponerse en él parece arriesgado.

Redes sociales: la política disfrazada de entretenimiento

Estos jóvenes describen su actividad digital principalmente como entretenimiento. Ahí aparece un punto clave: aunque algunos muestran cierta conciencia de los algoritmos, esa conciencia no siempre se traduce en prácticas críticas (diversificar fuentes, cuestionar encuadres).

Todo lo contrario, tienden a normalizar los efectos de la exposición reiterada. Identifican X como el espacio donde la confrontación es más intensa, pero subestiman la influencia de las redes sociales que consumen por ocio. En particular, TikTok e Instagram modelan opiniones al mezclar persuasión política y entretenimiento, influyendo de manera más sutil en la construcción de sus opiniones y climas afectivos.

Leer más:
Así deciden las redes sociales con quién tomamos café en internet

Memes: ¿broma o algo más?

Muchos adolescentes consideran, por ejemplo, que los memes son formatos eficaces para entender política. El humor y la simplificación ayudan a procesar asuntos complejos y facilitan la identificación grupal. Pero esa misma eficacia tiene reverso: los adolescentes detectan su potencial propagandístico y polarizador y sus efectos negativos como la desinformación o la discriminación, pero los banalizan porque “son solo una broma”.

El humor funciona como amortiguador moral: rebaja la gravedad del mensaje y normaliza el tono agresivo. Poco a poco, insultos y deslegitimaciones se vuelven habituales en la conversación digital.

Los propios adolescentes reconocen que lo que en privado puede parecer una broma, en espacios anónimos escala hacia insultos y discursos de odio. Aún así, algunos lo justifican apelando a la libertad de expresión o a la semejanza con el tono duro de los propios políticos.

Diferencias por territorio y género

El contexto territorial introduce diferencias. En comunidades con fuerte identidad nacional, como Cataluña y el País Vasco, se observa mayor interés y mayor disposición a hablar de política, porque se vive como algo ligado a pertenencia y al futuro personal. No obstante, esa misma implicación puede intensificar la polarización cuando las posiciones se vuelven defensas identitarias.

Las diferencias de género son más moderadas: algunas chicas expresan mayor distancia emocional por temor a conflictos interpersonales, mientras que varios chicos tienden a considerar el conflicto ideológico como parte inherente del debate democrático.

Enseñar a dialogar

Estas conclusiones sugieren que, para fortalecer la socialización democrática de los más jóvenes, no basta con “más información”. Hace falta enseñarles a dialogar, especialmente en entornos escolares, precisamente porque muchos adolescentes no perciben hoy como espacios adecuados para despolarizar.

Leer más:
Así pueden los periodistas luchar contra la desinformación desde las escuelas

¿Cómo se puede conseguir? Fomentando conversaciones con normas explícitas (no insultos, no ridiculización) y dinámicas que separen ideas de identidades (criticar argumentos sin etiquetar a personas). Además de practicar el desacuerdo como habilidad con ejercicios de argumentación y de escucha activa.

También se debería promover la alfabetización mediática que incluya el humor político (qué omite un meme o una broma, qué emociones busca, qué hechos no son verificables, cómo refuerza el “nosotros/ellos”). En otras palabras, ayudarles a entender que el humor político puede reforzar prejuicios, normalizar agresiones y empobrecer la reflexión.

Hablar de política no debería ser “un lío”, sino una manera saludable de aprender a convivir y a respetar las diferencias.

María Antonia Paz-Rebollo recibe fondos del Ministerio de Ciencia e Innovación, proyecto de investigación ref. PID2023-147506OB-I00.

Ander Rivera-Guerrero recibe fondos del Departamento de Ciencia, Universidades e innovación del Gobierno Vasco.

Beatriz Feijoo recibe fondos del Ministerio de Ciencia e Innovación, proyecto de investigación ref. PID2024-155709NB-I00 (DIGETHICA).

Ignacio Nevado no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

– ref. ‘Paso de líos’: los adolescentes creen que hablar de política cuesta amistades – https://theconversation.com/paso-de-lios-los-adolescentes-creen-que-hablar-de-politica-cuesta-amistades-275585

March 5, 2026

Why do sports shoes squeak? Here’s what our research reveals

Source: The Conversation – UK – By Gabriele Albertini, Assistant Professor in Structural Engineering, Department of Civil Engineering, University of Nottingham

The unofficial soundtrack of every basketball, squash or hard-court tennis match is the constant high-pitched squeak or shreak of the players’ shoes. But can this squeak be designed out of them while retaining the grip?

That’s the question an international team of engineers and applied physicists, including me, have been investigating. It sounds like a small design tweak. In fact, it cuts to a deep physics problem: how a soft body slides against a rigid one.

Perhaps surprisingly, the mechanism that produces sound when a soft solid slides against a stiffer one has long been the subject of scientific debate. Most theories are linked to the concept of “stick-slip”: when, instead of sliding smoothly, the sliding object rapidly alternates between sticking and slipping.

While it sticks, the soft body (such as a rubber sole) deforms and stores elastic energy. Then it suddenly slips, turning much of that energy into heat through friction – while also releasing rapid vibrations that radiate out as sound.

But this is not exactly what we observed in our experiments.

After Leonardo da Vinci

Our recently published study took inspiration from the simple-but-effective setup used by Leonardo da Vinci in his studies of friction from the late 15th century.

Leonardo da Vinci's sketches of his pioneering friction experiments. — Leonardo da Vinci’s sketches of his pioneering friction experiments.
Codex Arundel, British Library (41r), 1500-05.

Leonardo used a wooden block resting on a flat surface. The block was subjected to two forces: a normal force (its own weight) and a tangential force which was applied using an additional weight attached to a cable.

By stacking and combining multiple blocks, Leonardo discovered the two fundamental laws of friction: that friction is proportional with how hard the surfaces are pressed together, and largely independent of the size of the contact area.

But Leonardo never published these findings, which were finally rediscovered and made public in the 19th century in notebooks scattered throughout Europe. In the meantime, the laws of friction had only been formally enunciated by French physicist Guillaume Amontons in 1699 – two centuries after Leonardo’s studies.

Furthermore, these laws are empirical rather than fundamental, and in extreme cases they break down. This led us to the question of what makes a shoe squeak.

A surprising result

One of the biggest difficulties in friction studies is that the interface being tested (where a shoe sole meets a hardwood floor, for example) is hard to get at, and comes under a lot of pressure while slipping at high speed. Placing sensors at the interface is almost impossible – and even if it were, this would probably alter the frictional response.

Our solution was to use an optical trick: we replaced the hardwood floor with a transparent acrylic plate and mounted an array of LED lights along its sides. When each test object – including multiple rubber blocks – made contact with the plate, light would leak into the contact region, brightening up this area alone. That allowed us to visualise exactly which parts of the soft-rigid interface were in contact.

We used a high-speed camera, capable of capturing up to 1 million frames per second, to film how the contact patches evolved while the “sole” was skidding, and recorded the sounds being emitted with a microphone.

We found that at the point of contact, tiny wrinkles in the surface of the rubber block – known as “opening slip pulses” – were created, which then raced along the interface at nearly 100 metres per second. While most of the block remained stuck in place, these rapidly moving wrinkles created the sound in each friction test.

Surprisingly, even tiny geometrical features at the frictional interface had profound effects on the sound generated. When it was perfectly flat and smooth, the pulses were messy and generated a scratch-like noise of many different frequencies – closer to the sound of peeling adhesive tape than a clean squeak.

But when ridges were present, like those on the soles of sport shoes, the pulses were confined by the width of these ridges, making them very regular (not messy any more). This turned the sound into a more musical tone akin to the squeaks heard on a basketball court.

We were also able to determine what decides the precise pitch of a shoe squeak. In each test, it was largely unaffected by either the speed of sliding or magnitude of the force applied (which relates to the weight of a player).

Rather, the clearest link was with the height of the rubber block – or the thickness of a shoe’s sole. Using this knowledge, we created a series of blocks of different heights in order to play a familiar melody, as shown in this video.

Video: Nature.

Our research lays the groundwork for controlling or suppressing squeaking in many mechanical systems involving soft-on-rigid friction. These range from brakes and tyres to hip and knee replacements, where polymer liners slide against polished metal or ceramic heads.

And yes, it could even lead to the development of squeakless sneakers. Designing intricate patterns that keep plenty of rubber in contact (so the grip stays high) but break the sliding into lots of tiny, out-of-sync microevents could kill the clean note of the squeak, and leave only a soft hush.

Table-top earthquakes

Beyond the realm of sports, this work also relates to much larger geophysical questions. Similar experimental approaches to ours have served as table-top models for studying earthquakes, during which ruptures and slip pulses spread along tectonic faults at extremely high speed.

If we can reproduce earthquake-like slip pulses in the lab, the next challenge is scaling – working out how those centimetre-scale measurements translate to what happens inside real faults in the Earth.

Achieving this could help interpret seismic signals more confidently: using waves recorded far from a fault to infer what has actually happened at the source. Better physics-based models could improve seismic hazard estimates and lead to more reliable hazard maps.

Meanwhile, we’ll keep thinking about squeakless sneakers too.

Gabriele Albertini received funding from the Swiss National Science Foundation (SNSF), the Engineering and Physical Sciences Research Council (EPSRC), and the University of Nottingham.

– ref. Why do sports shoes squeak? Here’s what our research reveals – https://theconversation.com/why-do-sports-shoes-squeak-heres-what-our-research-reveals-277518

March 5, 2026

How to spot the use and abuse of the word ‘context’

Source: The Conversation – UK – By Paolo Heywood, Associate Professor, Social Anthropology, Durham University

‘My comments about how much I dislike my family were taken outrageously out of context’. Shutterstock/Paper Trident

Everyone’s been in a debate when someone says: “You’re taking that out of context.” But what does it actually mean to understand something “in context”?

Appeals to context feel irrefutable. Of course we need context. But “context” is one of those ideas that seems obvious until you actually try to define it. What counts as context? Where does context end and the thing itself begin? And whose context matters?

Take a typical example: a quote from a politician surfaces that seems damning. Condemnation ensues. But a defence is mounted: the quote has been taken out of context – the politician was being sarcastic, as you’ll see when you look at what else they said at the same time.

But the assault continues when it’s pointed out that the quote fits with other remarks the politician has made. Meanwhile, still further defences are mounted on the basis of the wider political debates around the subject of the quote. Everyone’s invoking context, but nobody’s agreeing.

“Context” isn’t one thing, though the way we use the word often suggests it is. It’s dozens of different things we’ve given different names to over centuries. Social context. Historical context. Cultural context. Political context. Economic context. Linguistic context. Biographical context. Institutional context. Each of these emerged as distinct ways of thinking about how to situate meaning, and each implies a different kind of explanation.

We haven’t always been as concerned about context as we are now – and we haven’t always understood it in the same way. The historian Peter Burke dates “context” in roughly its current (and quite capacious) senses to the counter-enlightenment romanticism of the 19th century.

This same counter-enlightenment romanticism is partly the context in which my own discipline of anthropology emerged – and people started insisting we understand human practices “in their total social context”. They meant something specific: that you can’t understand a ritual or belief by isolating it, and you have to see how it fits into an entire way of life.

When historians talk about “historical context”, they often mean the sequence of events and conditions that preceded something – the causal chain. When literary critics invoke “textual context”, they often mean the surrounding words that shape meaning. These are all genuinely different intellectual operations, and they often pull in opposite directions.

The philosopher Ludwig Wittgenstein spent much of his life thinking about this problem. In his early work, he thought meaning depended on logical context – how a statement fits into a formal structure.

Later, he abandoned this for something messier: meaning depends on what he called “form of life” – the shared practices and assumptions that make our words intelligible to one other. There’s no algorithm for context, there’s just the hard work of making explicit what we normally take for granted. This helps to explain why political arguments can sometimes be so frustrating. We think we’re disagreeing about facts when we’re actually disagreeing about which kind of context is relevant.

A woman looking sad holding a chart showing a line going down, another looking happy with a chart showing a line going up and a third between them looking confused. — Things are going great! And also absolutely terribly.
Shutterstock/Maya Lab

Take recent debates about crime statistics. In 2024, the then Conservative government of the UK argued that crime had fallen by 56% since 2010, yet it also claimed that knife crime had risen dramatically in London since the arrival of Labour mayor Sadiq Khan.

More recently, meanwhile, Reform’s Nigel Farage argues that crime has skyrocketed since the 1990s in ways that records fail to make clear because people aren’t reporting crimes. Still others point to the economic context of austerity and cuts to policing that have hit deprived areas the hardest.

Who’s right? They all might be, in a sense. But they’re playing different games with context. The Conservative government used temporal context (crime down since 2010) and regional context (but up in London). Farage invokes methodological context (the problem of unreported crime skewing the data). Critics of austerity point to economic and structural context (resource distribution and its effects). Each context tells you to look at different things, weigh different factors, draw different conclusions.

There’s no neutral context, no view from nowhere. Every context is itself a choice: a decision about what matters, what explains what, which background is relevant. When we invoke context, we’re not just adding information, we’re making a claim about what kind of thing the world is. These aren’t just different amounts of context, they’re different ideas about what makes things meaningful.

What do we do with this?

Choosing a context is itself an argumentative move. When you invoke historical context, you’re claiming – probably – that temporal sequence and precedent matter most. When you invoke social context, you’re claiming that group membership or structural position matter most. These are substantial commitments, not neutral framings.

It’s also helpful to recognise that contexts can conflict. The immediate linguistic context (x was being ironic) might point one way, while the historical context (but x voted for similar measures) points to another. Both can be “true” while supporting opposite conclusions.

None of this means context doesn’t matter. It means it’s helpful to be honest about what we’re doing when we invoke it. We’re not just adding background information. We’re making claims about what kind of background matters, which in turn depend on deeper assumptions about how the world works.

It’s helpful to be explicit about which context we’re operating in, and why we think it’s the relevant one. That certainly won’t resolve all arguments. But it might help us see that we’re not always arguing about the same thing.

Understanding context isn’t an invitation to add more and more information until everyone agrees. It’s an acknowledgement that meaning is situated, and that different situations generate different meanings. The hard part is figuring out which situation we’re actually in.

This article contains references to books that have been included for editorial reasons, and this may include links to bookshop.org. If you click on one of the links and go on to buy something from bookshop.org The Conversation UK may earn a commission.

Paolo Heywood does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

– ref. How to spot the use and abuse of the word ‘context’ – https://theconversation.com/how-to-spot-the-use-and-abuse-of-the-word-context-275875

March 5, 2026

This is why you only breathe out of one nostril at a time

Source: The Conversation – UK – By Adam Taylor, Professor of Anatomy, Lancaster University

The dominant nostril naturally switches multiple times a day. Daniel Hoz/ Shutterstock

One of the most bothersome things about being sick or having seasonal allergies is that it makes your nose stuffy and blocked. This makes breathing in through your nostrils frustrating – if not altogether impossible.

But even when you aren’t sick, perhaps you’ve noticed that when you take a deep breath, only one of your nostrils seems to be allowing the air in. Before you panic and wonder if you’re coming down with something, what you’re experiencing is actually a normal bodily process.

Multiple times a day, without us even noticing, the nostrils naturally switch between a dominant nostril for airflow. This process is called the nasal cycle and it plays an important role in the health of our nose.

The body actually switches the dominant nostril as frequently as every two hours while we’re awake. This switch is less frequent when we’re sleeping as our breathing rate slows and the volume of air entering and leaving the body lowers.

There are two key aspects to the nasal cycle: congestion and decongestion.

During the congestion phase, one nostril will experience reduced airflow, while the opposite nostril will be open, or decongested – allowing for more air to pass through it. The decongested phase actually fatigues the open nostril, as air dries it out and brings pathogens into contact with it. This is why it’s important for the dominant nostril to swap.

This alternating cycle is automatic, regulated subconsciously by the hypothalamus in the brain. However, some people have no nasal cycle (such as those who have a hypothalamic disorder). There’s also evidence that the left nostril may be more dominant – particularly in right handed people.

Studies looking at nasal breathing even suggest that when the right nostril is dominant, the body is in a more alert or stressed state. But when the left nostril takes over, the body is in a more relaxed state.

The nasal cycle is important for a number of reasons.

First, it protects the lining of the nose and respiratory system. At least 12,000 litres of air pass through it each day, making it a key front-line defence from pathogens. Having the dominant nostril alternate reduces the risk of damage and also makes it easier for the nasal passage to protect against pathogens.

The nose also has to rest and repair. Air exposure dries it out – so without time to recuperate, this could make it easier for pathogens and inflammation to cause damage.

A woman touches her blocked nose with her hand. — Colds can affect our nasal cycle.
Doucefleur/ Shutterstock

Part of the congestion process also sees increased blood flow to the nose’s vessels. This ensures the nostrils are moistened properly for both the repair and recovery processes, and so that air is warmed and moistened as it passes through the nostril.

Nasal cycle function

A number of things can affect the nasal cycle’s normal function. Respiratory conditions such as colds and flu result in an increase in mucous production. This restricts how easily the nasal passages are able to alternate.

Allergens such as pollen or dust mites can cause severe inflammation of the nasal tissues – again impeding proper function of the nasal cycle.

Certain medications, such as those for high blood pressure, can cause irritation of the nasal lining, too. This is because these drugs effect the blood vessels throughout the body – including those in the nose.

Overuse of nasal decongestants (for more than five days at a time) can cause rhinitis medicamentosa – a form of congestion that occurs when you overuse these drugs. The sudden swelling of the nostril tissues affects the nasal cycle.

For others, structural issues interfere with their nasal cycle. Nasal polyps, which are found in up to 4% of people, are an outgrowth of the nasal lining that usually occurs in both nostrils. These limit how easily air can pass through the nostrils, making the nasal cycle ineffective and leaving both nostrils constantly feeling blocked.

A deviated nasal septum – where the cartilage and bone plate between the nostrils is off-centre – can also make the nostrils feel constantly congested or blocked. This often requires surgery to improve breathing and sleep quality.

Even factors as simple as lying in bed or slouching over can affect the nasal cycle. When you lay down, blood pools in the tissues of the nose. Gravity also causes the contents of the sinuses to move into the nostril closest to the pillow. This can block one of the nostrils, making it harder to breathe and preventing the nasal cycle from working as normal.

If you’re struggling with blocked nostrils, infections such as colds and the flu are usually the most common culprit. It can take up to two weeks to clear the congestion. Sinusitis, where the sinuses become infected, can last for four weeks.

Pollen allergies can also be a common culprit of a abnormal nasal cycle. This symptom can last for weeks depending on the specific allergen you’re allergic to. Regularly taking antihistamines during hay fever season may help to reduce symptoms and clear any congestion.

But if you find one nostril is persistently blocked for more than two weeks, it’s usually a good idea to get it checked out – particularly if there’s mucus coming from your nose, or a discharge that doesn’t look normal for you.

Adam Taylor does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

– ref. This is why you only breathe out of one nostril at a time – https://theconversation.com/this-is-why-you-only-breathe-out-of-one-nostril-at-a-time-276407