Clinical trials that are actually marketing ploys targeting doctors – how seeding trials put profit over patients

Source: The Conversation – USA (3) – By Sukhun Kang, Assistant Professor of Technology Management, University of California, Santa Barbara

Marketing trials aren’t conducted for scientific knowledge or the benefit of patients. Ekin Kizilkaya/iStock via Getty Images Plus

Some clinical trials aren’t designed to answer scientific questions. They’re designed to market drugs. In our recently published research, my team and I analyzed over 34,000 industry-funded trials and found that hundreds of studies across seven medical fields were likely designed to promote a drug to physicians rather than to generate scientific data. For some fields, nearly 1% of clinical trials were for marketing purposes.

Known as seeding trials, these studies prioritize marketing over science while disguising their commercial purpose as legitimate research. Pharmaceutical companies use them to familiarize physicians with new products under the guise of data collection. Participants sign consent forms, believing they are contributing to medical knowledge.

In reality, patients are absorbing risks that serve corporate interests rather than resolving genuine uncertainty about the therapeutic potential of a drug.

The term seeding trial first entered the medical literature in 1994, when then-commissioner of the Food and Drug Administration David Kessler and his colleagues described such studies as attempts to entice doctors to prescribe new drugs through trials that appear to serve little scientific purpose.

Three decades later, the problem of seeding trials persists.

How seeding trials work

While the structure of a seeding trial looks similar to legitimate clinical trials on the surface, the objectives are different.

In a typical clinical trial, researchers recruit patients across clinics and hospitals to test whether a treatment is safe and effective.

In contrast, the pharmaceutical company behind a seeding trial enrolls large numbers of physicians at many sites, each seeing only a few patients. The goal is exposure: getting doctors to prescribe the drug, not generating robust data. Doctors may be selected based on their prescribing volume rather than their research credentials.

In a legitimate trial, the number of study sites reflects the number of patients needed to answer a scientific question. In a seeding trial, the number of sites reflects the number of doctors the company wants to reach.

Doctor in white coat, stethoscope and tie gesturing to pill bottle, talking to patient
Seeding trials recruit doctors based on their prescribing volume.
Cameravit/iStock via Getty Images Plus

Seeding trials often target drugs already on the market and operate as Phase 4, or postmarketing, studies. These types of studies are typically conducted after a drug has been approved to monitor its long-term safety or effectiveness. This trial stage receives less regulatory scrutiny than trials for initial drug approval, and the aims of the study may have limited relevance to actual patient care. For example, a seeding trial might measure whether patients prefer the taste of a new formulation or how quickly a drug dissolves in the stomach, rather than whether it actually improves health outcomes.

Legitimate trials also have independent oversight, with committees of scientists and ethicists who monitor the study’s progress and can halt it if patients are being harmed.

In a seeding trial, this oversight is often minimal. The sponsor of the study – typically the pharmaceutical company funding the research – maintains heavy control over the trial’s design and conduct.

Cases that exposed seeding trials

Seeding trials had attracted little public attention until litigation in the 1990s forced open the internal files of two major pharmaceutical companies, revealing that studies presented as science had been designed as marketing campaigns.

The most notorious example is Merck’s ADVANTAGE trial for the painkiller Vioxx (rofecoxib), which was first approved in 1999. The company presented the study, which ran from 1999 to 2001, as scientific research, but internal documents revealed that its primary purpose was to encourage physicians to prescribe Vioxx to their patients.

Meanwhile, Merck was accused of downplaying the significant cardiovascular risks associated with the drug. The consequences were severe: Approximately 30,000 lawsuits and nearly $5 billion in compensation followed Vioxx’s withdrawal from the market.

Close-up of bottle of Vioxx, with round pills arranged around it
Merck downplayed Vioxx’s risk of heart attack and stroke.
AP Photo/Daniel Hulshizer

Parke-Davis’ STEPS trial for the painkiller Neurontin (gabapentin) – first approved in 1993 for epilepsy – followed a similar pattern of disguising marketing as research. Internal documents showed that the trial, which ran from 1996 to 1998, aimed to disseminate marketing messages through the medical literature and encourage clinicians to prescribe the drug off-label for conditions it was not approved for, such as neuropathic pain and bipolar disorder.

Unlike Vioxx, gabapentin was never withdrawn. The trial’s commercial legacy outlasted its scientific one.

These cases came to light only because litigation forced the release of internal company documents. Without that exposure, they would have remained indistinguishable from ordinary research.

How common are seeding trials?

My team and I study how pharmaceutical firms innovate and respond to regulations. To estimate the prevalence of seeding trials, we analyzed nearly 34,400 industry-funded Phase 3 and Phase 4 studies that posted results on ClinicalTrials.gov between 1998 and 2024. The trials covered seven therapeutic areas where researchers had previously documented seeding trials, including major depressive disorder, epilepsy, Type 2 diabetes and rheumatoid arthritis.

We screened these trials for criteria that prior research has identified as hallmarks of a seeded trial, such as low patient-to-site ratios and limited independent oversight.

Ultimately, we identified 204 trials – 0.59% – that had characteristics consistent with marketing-driven study design. The prevalence of these probable seeding trials in different disciplines ranged from 0.15% in osteoarthritis to 0.98% in rheumatoid arthritis.

These figures might understate the true scope of marketing-driven research. The criteria we used capture only the most identifiable cases of studies driven by marketing purposes. Definitively identifying seeding trials requires access to internal sponsor documents revealing the intent of the study, and those documents surface only through litigation or whistleblowers.

Many trials occupy an ambiguous middle ground, generating useful data while simultaneously serving promotional objectives. Without systematic surveillance, the full extent of marketing-driven studies remains unknown.

Close-up of person holding an orange pill bottle
Pharmaceutical companies have a vested interest in getting their drug products to doctors and patients.
Catherine McQueen/Moment via Getty Images

The criteria to identify seeding trials also require careful interpretation. A low patient-to-site ratio, for instance, can reflect the practical difficulties of enrolling patients in studies of drugs already on the market, such as trials testing new drug combinations or new uses for an existing treatment. These markers are best understood as signals of possible marketing intent warranting closer scrutiny, not proof of marketing intent.

Whether the prevalence of seeding trials has shifted with the expansion of transparency requirements over the past decade cannot be determined from existing registry data.

What can be done

Seeding trials may be uncommon, but they are not accidental. They reflect structural incentives in a system where the companies that fund research also stand to gain from its results. Strengthening transparency in clinical trial registration, funding disclosure and oversight would help ensure that clinical research serves patients first.

Along with other researchers, we’ve proposed reforms that cluster around two areas. The first is standardized reporting that discloses trial funding, investigator payments, enrollment criteria and the rationale for site selection. The second is independent oversight, such as committees funded through pooled industry levies, which are fees collected from pharmaceutical companies to finance independent monitoring. Random audits with publicly available results are one form of such oversight.

Some infrastructure for tracking financial relationships between industry and physicians is already in place. In the U.S., the Open Payments database allows public tracking of industry payments to physicians. But regulatory variability across countries creates openings for companies to conduct marketing-driven trials in jurisdictions with weaker oversight, particularly in low- and middle-income countries.

Clinicians can protect themselves and their patients by screening for a set of red flags before agreeing to participate in or cite a trial in their research. These include unusually low patient-to-site ratios, selecting investigators based on prescribing volume, sponsor-dominated oversight and study endpoints of limited clinical relevance. Consent forms are among the few documents patients see before enrolling, and clearer disclosure of the commercial and scientific purpose of a study is among the reforms we have called for.

For patients, clinicians and regulators alike, the question to ask of any trial is the same: Whom does it really serve?

The Conversation

Sukhun Kang does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. Clinical trials that are actually marketing ploys targeting doctors – how seeding trials put profit over patients – https://theconversation.com/clinical-trials-that-are-actually-marketing-ploys-targeting-doctors-how-seeding-trials-put-profit-over-patients-280398

So your new ‘co-worker’ is an AI agent – here’s how to make the best of your human-machine relationship 

Source: The Conversation – USA – By Nigel Melville, Associate Professor of Information Systems, University of Michigan

Meet your new colleague. AndreyPopov/iStock via Getty Images

Judging by a slew of recent corporate announcements, your next “co-worker” might be an artificial intelligence agent – doing the work of an assistant, job scheduler, morning debriefer, learning coach and more.

JPMorgan Chase, the largest U.S. bank, describes a clear vision for a new world of omnipresent AI agents: “Every employee will have their own personalized AI assistant; every process is powered by AI agents, and every client experience has an AI concierge.”

In brick-and-mortar retail, Walmart is already implementing its vision around agents, which involves support of customers, in-store employees and other business areas, with supervisor agents assigning tasks to subagents much like managers oversee employees.

What these and many other large organizations realize is that agents don’t just answer questions, like an AI-powered search engine or simple chatbot. They complete real work by planning tasks, taking actions and checking results to achieve a goal.

But there’s a problem. Companies in industries ranging from finance and tech to logistics and legal are rapidly embracing the promise of AI agents. But the flesh-and-blood workers they’re meant to assist – and sometimes replace – are struggling to adapt, hurting morale and productivity in the process.

The result is a growing climate of fear about AI job insecurity. FOBO – fear of becoming obsolete – is now a thing. A recent survey by consultancy KPMG found that 52% of workers report they are concerned that AI could eventually take their jobs. And some are fighting back. In another survey, nearly one-third said they are actively sabotaging their company’s AI strategy.

To make matters worse, some of these AI agents are going rogue, deleting data or executing other unintended actions.

My research on AI and agent capabilities, value and risk, as well as emerging studies of the cognitive implications of AI, the future of work and the role of AI in workplace inequality, suggest two key lessons for anyone navigating this new AI agent reality:

First, learn how the agents you’re working with operate, including what they do well, where they fall short and how to catch mistakes.

Second, lean into your fundamentally human strengths. These are things agents can’t replicate. Doing so can also help you sustain your own health and well-being.

Rise of the AI agents

AI agents began entering the workforce in 2025 – mainly in tech, finance and customer service – as the next stage of the generative AI revolution. But in 2026, the AI-powered automators are increasingly being deployed in other areas, such as legal and compliance, supply chain management, research and development, healthcare services and retail.

One example is global transportation giant FedEx, which is planning an entire AI agent workforce for its logistic network. The company plans to create “manager agents,” “audit agents” and “worker agents” to create a trail of accountability for their actions, according to The Wall Street Journal.

The theme of agents working together is echoed by North American food service company Gordon Food Service, which is using cross-team agents to reshape its product sourcing strategy.

As companies rapidly adopt the latest AI systems, agents are taking on increasingly diverse roles in the workplace that leverage their ability to do autonomous work.

It’s all driven by economics, with 88% of early corporate adopters reporting a return on investment on at least one use of an AI agent, according to a Google survey of senior business leaders.

Retail giant Amazon says customers who engage with its Rufus AI agent while shopping are 60% more likely to make a purchase compared with those who don’t get help from Rufus. Overall, Rufus is expected to generate over $10 billion in additional annual sales for Amazon, compared with a baseline without Rufus.

Anticipating gains from agents, global consultancy McKinsey already has 25,000 agents doing various tasks. It plans to have as many AI agents as human workers by 2027.

And new model releases, such as Anthropic’s Mythos, will expand what is possible and likely accelerate agent deployment.

‘The AI rollout is here.’

Agents still can’t do it alone

A 2023 study I conducted found that AI has the capacity to simulate human capabilities such as cognition, decision-making, creativity and collaboration with people and other agents. The simulation is imperfect, however, so agents need support.

For example, agents are resourceful and relentless. They try repeatedly until they get results, without the loss of motivation humans sometimes experience. But they can also behave unpredictably, even taking harmful actions, such as deleting emails or conducting a smear campaign. And research illustrates that agents can be easily tricked into bad behavior, such as overcorrecting when told not to do something, being persuaded by human appeals to urgency and simple manipulation tricks.

Agents can be quirky too, using odd emojis in formal business writing or responding cynically when you just want the facts. And unlike humans, agents lack emotion, self-awareness or intent. When they fail, such as by pursuing misaligned goals, it’s not personal any more than an espresso machine can break out of spite.

In short, agents can act in unpredictable ways, and it’s difficult to know when that will happen. Managing this uncertainty is a new task for employees, and it comes at a time when many employers have heightened expectations of productivity gains from adopting AI agents.

The bottom line is that if you understand how your agent behaves, you’ll be able to be more productive working with them, be in a better position to avoid risks and be more valued yourself.

Get to know your agent

So what do you do if your boss suddenly tells you you’ll be working with an AI agent from now on?

Just like you would with a new human colleague, the first thing you should do is get to know it. In essence, you need to learn how to collaborate with agents effectively, how to evaluate their performance, what makes them tick and associated ethical implications.

And then jump right in. Give the agent a task and observe how it responds. Try different approaches and pay attention to its output quality, behavior and style. Focus on three essentials:

  • Clarity of intent: Define exactly what to do in clear instructions, what information your agent needs, the role your agent is performing, limitations on behavior, and what success looks like for the task.

  • Evaluate results against clear criteria.

  • Guide the agent during the task by answering questions as they arise.

Overall, this will help you effectively use and critically evaluate AI agents.

Leaning into your humanness

Your agent deskmate still needs you – and your humanness – to be effective.

There’s a growing understanding that in a world of ubiquitous agents, certain skills, such as analyzing information, are becoming less important, while other skills, such as interpersonal and communication skills, are increasing in importance. Think about it: No AI agent can read a room like a human can and pick up on the vibe.

But making the switch will not be easy. It will require psychological work.

Researcher Tomas Chamorro-Premuzic suggests connecting with others as only humans can do, and unlocking your curiosity, while your agent handles the drudgery. In other words, focus on qualities that AI agents don’t have, such as the ability to pick up on nonverbal cues, deliver a pitch with a human touch, manage conflict and build relationships. These skills are the glue that holds human teams together.

AI agents are likely to become a significant part of the workplace. But how and how fast that will happen is unknown.

To make the best of it, learn how to work effectively with agents and embrace your own humanness. This way, you’ll be in a better position to make informed decisions about how to interact with humans and agents alike.

The Conversation

Nigel Melville consults for organizations in the area of AI, owns shares in several tech companies that provide AI services, and has received grants from IT leadership organizations to conduct research on AI in organizations. He does not own shares in any companies that focus on agentic AI.

ref. So your new ‘co-worker’ is an AI agent – here’s how to make the best of your human-machine relationship  – https://theconversation.com/so-your-new-co-worker-is-an-ai-agent-heres-how-to-make-the-best-of-your-human-machine-relationship-276011

US violent crime is at its lowest in more than a century – but the funding that helped reduce it is disappearing

Source: The Conversation – USA – By Andrea Hagan, Instructor of Criminology & Justice, Loyola University New Orleans

Homicides across 35 major American cities fell 21% in 2025. South_agency/Getty Images

The United States is experiencing one of the steepest declines in violent crime in modern history, including a murder rate at its lowest point in more than a century.

Homicides across 35 major American cities fell 21% in 2025, amounting to 922 fewer people killed. Robberies dropped 23%. Gun assaults declined 22%. Carjackings plummeted 43%.

Yet the Trump administration has yanked hundreds of millions of dollars from the programs that helped make those numbers possible.

As a scholar focused on how policy decisions and structural conditions shape crime in marginalized communities, I see a pattern forming that could put these historic gains at serious risk.

‘Wasteful grants’

In April 2025, the Department of Justice terminated 365 previously awarded grants. About US$500 million in promised funds evaporated, affecting more than 550 organizations across 48 states.

The cuts stretched across the public safety landscape: community violence intervention, victim services, law enforcement training, juvenile justice, offender reentry and criminal justice research.

Then-Attorney General Pam Bondi described the cancellations as eliminating “wasteful grants.” The White House argued that the grant programs had been “funding DEI and cultural Marxism” rather than helping to keep Americans safe.

The DOJ’s fiscal year 2026 budget proposal reduces the pool of funds for public safety and justice programs by an additional $850 million – about a 15% decrease from the prior year.

A prison cell is seen with it door partly open.
A law supporting ex-inmates with temporary housing and healthcare lost $40 million in funding.
Edwin Remsberg/Getty Images

Bipartisan programs

On the ground, the effects of the cancellations were immediate.

Initiatives implementing a federal law to support ex-inmates with temporary housing, job training and healthcare lost $40 million in funding, according to the Brennan Center for Justice at New York Unversity.

Many of the terminated programs had deep bipartisan roots.

Project Safe Neighborhoods, a crime-reduction initiative launched in 2001 under President George W. Bush, lost its training funds, the Council on Criminal Justice found. Also axed was an anti-terrorism program that had trained more than 430,000 state and local law enforcement officers and other partners since 1996.

More modest programs were targeted as well.

In rural Oregon, a DOJ grant had allowed the Union County district attorney to hire an investigator who, after a few years of probing a 43-year-old cold case involving the killing of a 21-year-old woman, finally developed some leads. When the money was cut, the investigation stopped.

Funding cliffs

The funding cuts couldn’t have come at a worse time. States and local jurisdictions were already facing looming cuts, as billions of dollars provided by President Joe Biden’s COVID recovery plan run out on Dec. 31, 2026.

Many local governments had used that money to build violence prevention programs from the ground up: employing community-based mediators, launching youth employment initiatives and expanding behavioral health teams.

And now? A double funding cliff with the sudden cancellation of DOJ grants, paired with the expiration of COVID recovery money.

In Chicago, this cliff has already forced a 43% cut to the city’s domestic violence prevention budget for 2026 – even as its share of domestic-related homicides rose 13% over the previous year.

Larger and more targeted

Criminology research helps explain the particular risks of abrupt disinvestment. Emory sociology professor Robert Agnew’s General Strain Theory identifies a direct relationship between increased strain – economic pressure, blocked opportunities, the withdrawal of institutional support – and higher risks of criminal behavior.

Flashing red and blue lights are seen on a police car at night.
Researchers warn that cuts to violence prevention programs are likely to lead to increases in gun crime.
Jeremy Hogan/Getty Images

Historical precedent reinforces the concern. In 2013, federal across-the-board spending cuts eliminated services for more than 955,000 crime victims in a single year. The capacity of the FBI and related agencies was slashed by the equivalent of more than 1,000 agents.

Between 2014 and 2016, the violent crime rate climbed 7%.

The 2025 cuts are substantially larger and more targeted, and have devastated some groups.

Equal Justice USA, a national organization working to end the death penalty and reduce violence through community-based interventions, shut down in August 2025 after losing more than $3 million in DOJ grants.

Local programs like Baltimore’s LifeBridge Health’s Center for Hope lost $1.2 million to provide therapy for gun violence survivors.

“What shocked me the most … was what feels like the utter cruelty of it,” said Adam Rosenberg, who runs the center, referring to the cancellation of the funds.

As of April 2026, the DOJ has not paid out $200 million in approved grants to assist victims of domestic violence, sexual assault and human trafficking.

This comes after the department last year allowed more than 100 grants for human trafficking survivors to expire, affecting more than 5,000 victims, despite Congress allocating $88 million for these services.

Researchers at the University of Pennsylvania warn that cuts to violence prevention programs are likely to lead to increases in gun crime.

What happens next

The initiatives now losing funding are the ones that helped drive crime down in many American cities.

Community members trained in conflict mediation help extinguish tensions before they turn lethal. Youth programs provide alternatives to street economies. Forensic labs process the evidence that solves cases. Reentry programs keep people from cycling back through the system. With each serving a distinct function, together they form the infrastructure of public safety.

As funding for crime prevention from two main sources runs out, whether progress continues depends on what happens next.

The Conversation

Andrea Hagan does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. US violent crime is at its lowest in more than a century – but the funding that helped reduce it is disappearing – https://theconversation.com/us-violent-crime-is-at-its-lowest-in-more-than-a-century-but-the-funding-that-helped-reduce-it-is-disappearing-276834

After the execution of James G. Broadnax in Texas, questions persist over use of rap lyrics as evidence

Source: The Conversation – USA (2) – By A.D. Carson, Associate Professor of Hip-Hop, University of Virginia

Despite a flurry of last-minute appeals and amicus briefs, James G. Broadnax was executed on April 30, 2026. Partisan Defense League/X

After languishing on death row in Texas for nearly two decades, James G. Broadnax was executed on April 30, 2026.

In 2009, a nearly all-white jury convicted him of robbery and double murder. Broadnax’s lawyers believed the initial rejection of all Black candidates from the jury pool was unconstitutional. They also believed it was unconstitutional that prosecutors used 40 pages of Broadnax’s handwritten lyrics, which they characterized as “gangsta rap” that doubled as a “self-admission” of Broadnax’s criminal “mentality.”

The lyrics shown to the jury were not introduced during the phase of the trial that determined Broadnax’s guilt for robbery and murder. They were presented only during the sentencing phase, when the jury considered whether he should receive the death penalty.

In 2025, I published “Being Dope: Hip Hop and Theory through Mixtape Memoir.” The book uses prose and lyrics to explore common misconceptions about rap and rappers. Along with the way lyrics continue to be used to demonize people inside and outside the courtroom – in ways that no other art form has to contend with – I highlight how “rap” is often used as shorthand for violence, drugs and criminality.

When rap lyrics become death sentences

In 2019, Erik Nielson, a scholar whose work focuses on the use of rap music as evidence in criminal trials, co-wrote “Rap on Trial” with legal scholar Andrea Dennis. In the book, Nielson and Dennis highlight a pattern of prosecutors treating rap lyrics as confessions or evidence of motive, even though they’re typically fictional or exaggerated. Meanwhile, even though other art forms routinely involve characters, lyrics or imagery that depicts violence, they’re rarely used as evidence of guilt in the courtroom.

Dennis and Nielson, who’s a signatory on one of the amicus briefs that was filed in support of Broadnax, maintain a database of over 800 cases in which lyrics have been used as evidence.

It includes some well-known cases, but most of the entries in the database involve people who are not well known as rappers.

For instance, during the closing arguments in the trial of Dominique Green, Texas prosecutors read aloud graphic lyrics from a Geto Boys song. Green hadn’t written the lyrics, and there was no clear connection between him and the song. Critics like Nielsen say the move was intended to shape how the jury perceived Green, who was sentenced to death in 1994 and executed in 2004.

Broadnax met a similar fate. While high on PCP and marijuana, he’d initially confessed to the killings of Stephen Swan and Matthew Butler in the Dallas suburbs in 2008. He later retracted his confession. In March 2026, Broadnax’s cousin and co-defendant, Demarius Cummings, signed a sworn statement admitting to pulling the trigger to kill Swan and Butler. Cummings had been tried separately and had already received life without parole.

Cummings said that he initially went along with Broadnax’s confession, but after 17 years – and learning in February 2026 that his cousin would be executed – he felt compelled to correct his previous statements.

Evidence corroborates Cummings’ admission. His DNA was found on the grip of the murder weapon and on the clothing of one of the victims. Broadnax’s DNA was not found on either.

Despite a flurry of last-minute appeals and amicus briefs, the state executed Broadnax.

From ‘Jim Crow’ to ‘authentically’ Black

In my view, the willingness of courts to accept rap lyrics as evidence emerges from popular entertainment’s long-standing deployment of negative stereotypes about Black people.

In the U.S., minstrel shows were among the first widely popular forms of mass entertainment. Performers were often white people who donned blackface to mock Black people through song, dance and slapstick comedy. Characters like Thomas Rice’s “Jim Crow” employed tropes of Black people as buffoonish, lazy and lascivious – stereotypes that underpinned the racist legal code of segregation that came to be known as Jim Crow laws.

Alongside legal segregation, separate and unequal categories emerged for Black music. In 1920, Mamie Smith released “Crazy Blues,” the first commercial blues recording by a Black artist. Recordings like Smith’s were cordoned off into their own separate category, called “race records.” In 1942, Billboard began charting another invented category that it dubbed the “Harlem Hit Parade.” Black music would go on to be called, at various points, “rhythm and blues,” “soul” and “urban contemporary” into the 1970s.

These genres helped market this music as “authentically” Black. I use quotes because I argue that these genres have always reflected the audience’s listening practices and expectations, as much as anything real or unique about Black people.

A boogeyman for America’s ills

By the 1980s and 1990s, rap music was likewise pigeonholed as a “Black” genre. And “gangsta rap” soon emerged as a subgenre that became, for some listeners, an effective stand-in for all the purported ills that plagued Black communities.

N.W.A. rapped about police brutality, violence and poverty, among other topics. Tracks like “F— Tha Police” were lyrically provocative and confrontational.

Black-and-white photo of two rappers performing on a stage.
MC Ren and Eazy-E of N.W.A. perform during a show in Milwaukee in June 1989.
Raymond Boyd/Getty Images

When Milt Ahlerich, an assistant director at the FBI, sent a letter to N.W.A.’s record label warning that the track could lead to disrespect and violence against law enforcement, the troupe saw a marketing opportunity, going on to brag that they were “the world’s most dangerous group.” And many audiences went on to interpret their tracks as documentary evidence of everyday Black life. In fact, I argue that this broader interpretation of rap music led, at least in part, to the eagerness with which the public initially supported the so-called “war on drugs,” which ended up disproportionately targeting Black communities in places like Decatur, Illinois, where I grew up.

Even when artists go to great pains to distinguish their art, many audiences simply want to believe all rap music and rap artists were doing and saying the same things. Their unwillingness to engage beyond the surface means a refusal to examine rap’s layered explorations of life, pride and pain, described through lyrical humor, social commentary and witty wordplay.

As Rolling Stone journalist Ed Kiersh wrote in 1986, “To much of white America, rap means mayhem and bloodletting.”

‘Being Dope’ is personal

For me, this is personal. I have been a rapper all of my professional life. In “Being Dope,” I write about teaching high school in Springfield, Illinois, where a local radio host used my music to try to paint me as unprofessional or worse, and called for me to be fired over it.

I decided to pursue a Ph.D. and study the rhetorical appeal of rap music. I wrote a rap album as my dissertation, and after becoming a professor of hip-hop, I published the first-ever peer-reviewed album with an academic press.

Rap has many functions. It’s a daily practice undertaken by ordinary people, not just the ones who aim to be famous. When I discuss the public perception of rappers, I highlight how I continue to grapple with the uneasiness my identity as a rapper can elicit in other people. I also focus on the stories of friends and family members, as well as people like Willie McCoy, Eric Reason and Jordan Davis – Black Americans whose deaths were blamed on rap music, a form of scapegoating I call “rapwashing.”

So when I see “rap” or “rapper” in a headline to imply guilt or provoke negative associations, I’m reminded of the truth in Kiersh’s statement. It’s even more troubling when rap lyrics are used to help deliver a death sentence.

Gangsta rap’s effectiveness as a prosecutorial tool, like the minstrel shows before it, depends on audiences mistaking caricature for authenticity, and hinges on hearing artistic expression as documentary evidence of criminal actions. Using gangsta rap to justify state-sanctioned executions only extends the dark legacy of Jim Crow into the present.

The Conversation

A.D. Carson does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. After the execution of James G. Broadnax in Texas, questions persist over use of rap lyrics as evidence – https://theconversation.com/after-the-execution-of-james-g-broadnax-in-texas-questions-persist-over-use-of-rap-lyrics-as-evidence-280901

Au Moyen Âge, les échecs ont créé un espace où la couleur de peau ne comptait pas

Source: The Conversation – in French – By Krisztina Ilko, Junior Research Fellow, Queens’ College and Affiliated Lecturer at the Faculty of History, University of Cambridge

La présence d’un joueur à la peau noire sur cette illustration du _Libro del axedrez, dados e tablas_ montre en quoi les échecs échappaient aux normes de représentation de l’époque.
« Libro del axedrez, dados e tablas »

Dans certains manuscrits médiévaux, des joueurs noirs et blancs s’affrontent sur l’échiquier dans un cadre d’égalité. Une iconographie surprenante qui montre comment les échecs pouvaient incarner un espace où la logique l’emportait sur les hiérarchies raciales.


Dans l’imaginaire médiéval européen, les représentations de la différence raciale étaient souvent très tranchées. Les personnes noires apparaissaient soit comme des figures exotiques et prestigieuses – saints ou souverains riches comme la reine de Saba –, soit comme des personnages dominés, jugés inférieurs aux chrétiens blancs. Pourtant, comme le montrent mes recherches, le jeu d’échecs offrait un autre regard : un espace où les joueurs pouvaient s’affronter d’égal à égal, quelle que soit leur couleur de peau.

Des éléments tirés du Libro de los juegos, sous-titré Libro de Axedrez, Dados e Tablas (Livre des échecs, des dés et des tables), un manuel de jeux réalisé pour le roi Alphonse X le Sage à Séville en 1283, ont renforcé cette idée. Le manuscrit contient 103 problèmes d’échecs, chacun accompagné d’un texte indiquant le vainqueur et d’une illustration. Ces images représentent une grande diversité de personnages, allant d’hommes juifs à des femmes musulmanes. On y voit aussi des joueurs asiatiques, blancs et noirs.

L’une des illustrations les plus frappantes montre un joueur noir et un joueur à la peau pâle face à face de part et d’autre d’un échiquier. Ce dernier a la tête rasée, signe qu’il est un clerc érudit. Pourtant, malgré ce marqueur d’intelligence, le texte indique que le joueur noir l’emportera. Dans ce « jeu de logique », la victoire revient à celui qui démontre les meilleures capacités stratégiques. Ce qui compte avant tout, c’est la puissance intellectuelle du joueur. Comme l’explique le Libro de los juegos, les échecs incarnent la sagesse, et ceux qui les étudient acquièrent la capacité de vaincre les autres.

Une autre image du manuscrit montre cinq personnages noirs entourant l’échiquier. Dans la culture visuelle médiévale occidentale, les scènes ne représentant que des figures noires sont rares et généralement associées à des connotations négatives. Ici, au contraire, elles apparaissent dans un cadre hautement intellectuel et dans une atmosphère qui semble conviviale.

Plusieurs personnages noirs entourant l’échiquier

« Libro de los Juegos »

Si le jeu d’échecs n’a pas fait disparaître les normes sociales dominantes en matière de préjugé racial, il a néanmoins offert aux joueurs un espace pour les remettre en question dans son propre univers ludique.

La représentation des échecs comme une rencontre entre des personnes de couleurs de peau différentes ne se limitait pas à l’Europe. Le Livre des rois ou Shâhnâmeh, poème épique retraçant l’histoire des Iraniens depuis la création du monde jusqu’à la conquête islamique, raconte ainsi l’introduction du jeu en Iran.

Selon le Shâhnâmeh, un roi indien – dont le nom n’est pas précisé – envoya une ambassade au roi sassanide avec un échiquier et un défi : en comprendre les règles ou payer un tribut. Heureusement pour le souverain, son conseiller Būzurjmihr parvint à résoudre l’énigme. Une copie du poème datant du XIVᵉ siècle situe cette scène dans un décor mongol de la fin du Moyen Âge. On y voit Būzurjmihr, à la peau plus claire, face à l’émissaire indien à la peau plus sombre.

Certains chercheurs ont soutenu que la peau sombre de ce dernier et ses « vêtements amples » visaient à souligner sa défaite. Mais plusieurs indices suggèrent une autre lecture. Sa tunique « ample » est richement ornée de dorures, contrairement à la simple robe bleue de Būzurjmihr, pourtant le plus haut diplomate de la cour. Sa peau plus foncée renvoie certes à ses origines étrangères, mais ne fait guère de lui un personnage négatif. Il apparaît au contraire comme le champion du rajah indien : celui qui transmet le jeu de logique et se présente comme le dépositaire d’un savoir indien très convoité.

Les pièces d’échecs elles-mêmes

Outre les représentations de parties d’échecs, les perceptions médiévales de la « race » peuvent aussi être étudiées à travers les pièces du jeu elles-mêmes.

Les échecs se sont diffusés à travers l’Afro-Eurasie à partir de l’Inde du VIᵉ siècle vers le reste du monde connu. Jeu de guerre, les échecs reposent sur des pièces censées représenter des soldats. Mais, au fil de leur diffusion, la forme de ces pièces a évolué, reflétant les sociétés qui les ont produites.

Par exemple, un roi d’échecs aux longs cheveux, fabriqué à Mansura ou à Multan (dans l’actuel Pakistan) au IXᵉ ou au Xᵉ siècle, reflète les idéaux de la royauté indienne. Les célèbres pièces d’échecs de Lewis, découvertes dans les Hébrides extérieures en Écosse, mais probablement sculptées en Norvège, sont quant à elles souvent considérées comme les représentations les plus emblématiques d’un jeu d’échecs médiéval. Dans cette perspective, elles ne constituent pourtant qu’un témoignage relativement tardif et géographiquement périphérique d’une tradition bien plus ancienne.

Les échecs médiévaux n’étaient pas aussi noirs et blancs que le jeu moderne. Certains échiquiers étaient blanc et rouge, ou encore bleu et or. Néanmoins, les cases alternées, tout comme les pièces elles-mêmes, étaient distinguées par des couleurs contrastées. Cela permettait de projeter sur le jeu des idées liées à la couleur de peau et aux perceptions raciales.

Un poème du XIIIᵉ siècle explique que les pièces d’échecs « sont les gens de ce monde, tirés d’un même sac, comme d’un ventre maternel, puis placés en divers endroits de ce monde ». Les pièces pouvaient ainsi représenter les différents peuples du globe. Mais l’issue de leurs affrontements sur l’échiquier restait déterminée par les règles de la logique, et non par la couleur de leur peau. Les échecs incarnaient ainsi un « monde juste », où l’intellect, plutôt que la religion ou la race, primait.

The Conversation

Krisztina Ilko a reçu des financements de The British Academy.

ref. Au Moyen Âge, les échecs ont créé un espace où la couleur de peau ne comptait pas – https://theconversation.com/au-moyen-age-les-echecs-ont-cree-un-espace-ou-la-couleur-de-peau-ne-comptait-pas-279972

« Les Hommes du président » : monument à une époque où le grand public avait confiance dans la presse

Source: The Conversation – France in French (3) – By Matthew Mokhefi-Ashton, Lecturer in Politics and International Relations, Nottingham Trent University

En 1976, les Hommes du président, d’Alan J. Pakula, dépeignait un idéal-type du travail journalistique : enquête minutieuse de longue haleine, rapport objectif des faits, refus d’imposer un point de vue aux lecteurs. Le contexte était très différent d’aujourd’hui, des journaux tels que le Washington Post étant à l’époque des institutions unanimement respectées. Cinquante ans plus tard, la confiance du grand public à l’égard de la presse s’est largement érodée, du fait d’un ensemble de facteurs, au premier rang desquels la quête du profit et des clics…


Les Hommes du président, grand classique du cinéma américain, est sorti il y a cinquante ans, en avril 1976 aux États-Unis.

Le film, porté par Robert Redford et Dustin Hoffman, est une adaptation du best-seller éponyme de Bob Woodward et Carl Bernstein, paru deux ans plus tôt (en français, les Fous du président), détaillant la longue enquête des deux journalistes du Washington Post sur le scandale du Watergate, qui a profondément et durablement ébranlé la confiance des Américains dans leur gouvernement.

Rappelons le contexte : le 17 juin 1972, des hommes commandités par le Comité pour la réélection du président républicain Richard Nixon (élu une première fois en 1968, il allait être réélu quelques mois plus tard, en novembre 1972) sont surpris en train de s’introduire par effraction dans le siège national du Parti démocrate, situé dans l’immeuble du Watergate, à Washington. L’enquête aboutira à la démission du président en 1974 et à l’incarcération de plusieurs membres de son administration.

Quand l’Amérique faisait encore confiance aux médias

Certaines formules employées dans le livre puis dans le film sont entrées dans le langage courant : « Deep Throat » (littéralement « Gorge profonde ») pour désigner les sources secrètes ; l’expression « Follow the money » (« Suivez l’argent ») ; et, bien sûr, l’ajout du suffixe -gate à la fin d’un mot pour désigner un scandale.

Les Hommes du président reste sans doute le film le plus célèbre jamais consacré au journalisme, et a significativement façonné la perception de la profession par le grand public.

À le revoir aujourd’hui, on découvre une Amérique où les médias jouissaient d’une réelle confiance. À l’époque, une large majorité d’Américains estimaient que si une information était publiée par le Washington Post ou le New York Times, c’est qu’elle était véridique. Le contraste est frappant avec la situation actuelle, quand la méfiance envers les médias n’a jamais été aussi grande aux États-Unis.

Si Woodward et Bernstein ont réussi à mener leur enquête à bien, c’est aussi parce qu’ils ont bénéficié d’un luxe aujourd’hui disparu : le rythme de l’actualité était, en ce temps, bien plus lent qu’aujourd’hui. Les journaux n’étaient imprimés qu’une à deux fois par jour – de quoi laisser aux journalistes un temps précieux pour vérifier leurs sources, consulter des archives et discuter de leur travail avec leurs collègues.

Et, surtout, s’ils avaient des doutes sur un article qu’ils étaient en train de rédiger, il leur était plus facile de le mettre de côté et d’y revenir le lendemain. Le cycle de l’information actuel – qui fonctionne 24 heures sur 24 – rend cela beaucoup plus difficile : la rapidité prime sur l’exactitude, et la course effrénée pour être le premier à sortir le scoop peut inciter à publier des articles avant qu’ils soient tout à fait au point.

Le modèle économique n’est plus le même non plus. De nombreux journaux locaux appartenaient à des familles implantées dans leurs villes depuis plusieurs générations et, souvent, fortement impliquées dans la vie de leur communauté au sens large. En 1974, le Washington Post avait à sa tête Katherine Graham, dont le père, Eugene Meyer, avait acheté le journal en 1933 et l’avait dirigé jusqu’en 1946, quand il passa les rênes à l’époux de sa fille, Philip Graham ; Katherine avait repris la fonction après le décès de Philip en 1963.

Bien sûr, il y avait déjà des magnats de la presse tel William Randolph Hearst, dont la vie inspira Citizen Kane (1946), d’Orson Welles. Mais même les patrons plus puissants évoluaient dans un écosystème où la crédibilité était absolument essentielle pour le succès d’un journal. Les recettes provenaient des ventes et de la publicité, ce qui donnait aux journalistes le temps nécessaire pour travailler minutieusement sur un article donné.

Aujourd’hui, en revanche, l’accent est mis avant tout sur la « course aux clics », et on voit se multiplier des articles composés de listes ou dotés de titres racoleurs, conçus pour susciter le plus grand nombre possible de partages sur les réseaux sociaux.

Comment la presse façonnait les priorités de l’opinion publique

Au début des années 1970, la presse participait tout autant – si ce n’est plus – que la télévision à définir les priorités du pays. Des commentateurs et des chroniqueurs vedettes, comme Walter Winchell, étaient déjà des célébrités, mais du fait du succès des Hommes du président, les journalistes d’investigation sont à leur tour entrés en pleine lumière. Cette nouvelle donne a eu un revers : elle a pu encourager une approche du reportage davantage axée sur l’ego des auteurs, où le récit du journaliste-héros prenait le pas sur l’enquête.

Par ailleurs, à l’époque, les médias se focalisaient bien plus sur l’idée de rapporter l’actualité que sur celle de la créer. Aujourd’hui, de nombreuses plateformes médiatiques se revendiquant explicitement du journalisme d’investigation considèrent que leur rôle est de définir les priorités du grand public. Les médias plus traditionnels dénoncent à cet égard un militantisme idéologique envahissant.

Les Hommes du président semble adopter le point de vue selon lequel les médias ont pour mission de rapporter les faits, à charge ensuite pour le grand public de décider comment il convient de les interpréter. Toutefois, le film lui-même contredit déjà cette position. Woodward et Bernstein ne se sont pas contentés de relater les faits : ils ont mené le débat. Cinquante ans plus tard, la question de savoir si la presse doit être un miroir tendu au pouvoir ou une force qui façonne activement l’action politique reste d’actualité.

« Network », contemporain prémonitoire des « Hommes du président »

1976 a également vu la sortie de Network. Main basse sur la télévision, qui mettait en scène l’histoire d’un présentateur (joué par Peter Finch) victime d’une crise de nerfs en direct, qui devient alors « le prophète fou des ondes », exhortant son public à hurler par la fenêtre : « Je suis furieux et je n’en peux plus ! »

Dans le film, la chaîne de télévision appartient à un conglomérat aux intérêts tentaculaires. Woodward et Bernstein sont des professionnels qui font ce que le métier exige, ils travaillent sans animosité, dans le seul objectif de révéler la vérité sur le complot du Watergate, et non de faire chuter Nixon ; Network, en revanche, dépeint un monde où le profit écrase tout, où médias et politiques sont en guerre permanente – et où les journalistes cherchent moins à informer qu’à attiser la colère du grand public.

Cinquante ans plus tard, la question n’est pas de savoir quel film avait vu juste (tout porte à croire que c’est Network). Il s’agit plutôt de savoir si le monde célébré par les Hommes du président était déjà en train de disparaître, alors même que le public et la critique en faisaient l’éloge.

The Conversation

Matthew Mokhefi-Ashton ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.

ref. « Les Hommes du président » : monument à une époque où le grand public avait confiance dans la presse – https://theconversation.com/les-hommes-du-president-monument-a-une-epoque-ou-le-grand-public-avait-confiance-dans-la-presse-280962

Byblos, cité des rois et des dieux, à l’Institut du monde arabe

Source: The Conversation – France (in French) – By Christian-Georges Schwentzel, Professeur d’histoire ancienne, Université de Lorraine

Mosaïque représentant l’enlèvement d’Europe, Byblos, époque romaine, fin II<sup>e</sup>&nbsp;- début III<sup>e</sup>&nbsp;siècle, 222&nbsp;x&nbsp;243&nbsp;cm.
Ministère de la culture/Direction générale des antiquités du Liban.

L’exposition « Byblos, cité millénaire du Liban », à l’Institut du monde arabe (IMA), à Paris, du 24 mars au 23 août 2026, était prévue pour l’automne 2024. Mais elle avait été déprogrammée en raison de la guerre au Liban. C’est finalement en pleine nouvelle guerre qu’elle vient d’être inaugurée, les objets précieux ayant réussi à sortir à temps du pays bombardé.


Byblos, à une quarantaine de kilomètres au nord de Beyrouth, était en Méditerranée orientale « la cité portuaire la plus puissante à l’âge du bronze », rappelle Élodie Bouffard, commissaire et responsable des expositions à l’Institut du monde arabe (IMA). Un véritable carrefour commercial entre l’Orient, l’Égypte, l’Anatolie et même la Crète minoenne.

Le site a été fouillé à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, révélant d’inestimables trésors (bijoux, statuettes, vaisselle d’or et d’argent, armes d’apparat…) dont une partie est exposée à Paris. Le parcours historique proposé permet aussi de dresser un bilan archéologique très précis des recherches menées pendant plus de cent cinquante ans, jusqu’aux travaux récents de Tania Zaven, commissaire scientifique de l’exposition et directrice du site de Byblos.

Collier à pendentif en forme de « pylône » dont le décor montre une double représentation de pharaon assis de part et d’autre d’un faucon et pendentif en forme de coquille au nom de roi Yapi-Shemou-Abi. Byblos, nécropole royale (tombe II), âge du Bronze moyen. Or et pierres semi-précieuses.
Beyrouth, ministère de la culture/direction générale des antiquités du Liban. Photo : Philippe Maillard

Byblos et les pharaons

Ce sont les échanges économiques avec l’Égypte qui permettent à la cité-État de connaître son premier essor dans les années 2800-2750 avant notre ère, comme le suggère un vase en pierre au nom de Khâsekhemouy, pharaon de la IIe dynastie, découvert à Byblos.

Le port de la ville, au cœur de la région qui sera nommée Phénicie par les Grecs, deux mille ans plus tard, se trouve au débouché maritime de plusieurs grandes routes commerciales qui convoient le lapis-lazuli depuis l’Asie centrale (Afghanistan actuel) ou encore l’argent provenant d’Anatolie (Turquie). La population locale y ajoute ses propres ressources, notamment le bois de cèdre et autres conifères que les pharaons se procurent pour fabriquer de luxueux navires ou des cercueils.

Les relations avec l’Égypte s’intensifient au cours de l’Ancien Empire (vers 2750-2250 avant notre ère), époque des pharaons bâtisseurs des grandes pyramides. Parmi les trésors de la reine Hétephérès, mère de Khéops, découverts dans son tombeau à Gizeh, on compte des bijoux en argent incrustés de pierres qui ont sans nul doute transité par Byblos, après avoir parcouru quelques milliers de kilomètres.




À lire aussi :
Que sait-on des reines bâtisseuses de pyramides ?


Mais c’est dans la première moitié du deuxième millénaire (vers 1900-1600 avant notre ère) que la cité commerciale connaît son apogée. Elle est alors la plaque tournante des échanges entre Orient et Occident, comme en témoigne une jarre crétoise à bec verseur, dans le style dit « de Camarès », mise au jour à Byblos. Au même moment, les pharaons égyptiens de la XIIe dynastie (vers 1974-1781 avant notre ère) envoient aux souverains de la cité de magnifiques bijoux sur lesquels leurs noms sont inscrits en hiéroglyphes dans des cartouches.

C’est aussi de cette époque glorieuse que date le temple dit « aux obélisques », car il est orné de nombreuses aiguilles de pierre dont la forme est empruntée à l’art égyptien. La civilisation pharaonique paraît extrêmement prestigieuse aux yeux des souverains et de l’élite. Les rois Abichemou et Ipchemouabi (ou Yapi-Shemou-Abi) possèdent des objets de luxe produits dans la vallée du Nil ou fabriqués localement en style égyptien. De magnifiques bijoux « égyptisants » en or, ornés de pierres multicolores ont été découverts dans la nécropole royale.

Le degré de soumission des rois de Byblos aux pharaons oscille, au fil de siècles, entre alliance et vassalité, selon la période et la puissance effective de l’empire égyptien.

Plaquette décorée du visage de la déesse Hathor sur un pilier. Byblos, âge du Bronze moyen. Ivoire.
Beyrouth, ministère de la culture/direction générale des antiquités du Liban. Photo : Philippe Maillard

Le périple d’Ounamon

À la fin du Nouvel Empire, au XIe siècle avant notre ère, l’Égypte se divise en deux royaumes : l’un au sud, l’autre au nord. Le rayonnement du pays est amoindri par cette scission politique. C’est ce que traduit bien un récit égyptien racontant l’expédition d’Ounamon, envoyé à Byblos par le grand prêtre du dieu Amon de Thèbes, en Haute-Égypte. Ounamon est chargé d’aller chercher du bois pour permettre la reconstruction de la barque sacrée qui sert à transporter la statue de culte du dieu égyptien.

Ounamon emporte avec lui une cargaison de métal précieux. De l’argent qui sert alors de monnaie d’échange sous la forme de petits lingots. Mais, au cours d’une escale, l’Égyptien se fait voler son argent. Il poursuit néanmoins sa navigation vers Byblos. Reçu par le roi de la cité, il tente de le persuader de faire don de bois à l’Égypte comme s’il s’agissait d’un tribut. Mais le souverain refuse et rappelle les règles élémentaires du commerce qui sont fondées sur un échange réciproque.

La fin du récit est perdue, mais il est clair que l’Égypte n’a plus alors le statut de grande puissance. Le dernier pharaon dont le nom a été retrouvé à Byblos est Osorkon II (vers 865-830 avant notre ère). D’autres empires vont désormais prendre le relais des pharaons : les Assyriens, les Babyloniens, puis les Perses, jusqu’à ce que le conquérant gréco-macédonien Alexandre le Grand s’empare à son tour de la Phénicie, en 332 avant notre ère.

Byblos passe ensuite sous la domination des Ptolémées, successeurs d’Alexandre en Égypte, puis des Séleucides, autre dynastie gréco-macédonienne, et, enfin, des Romains.

Buste de la déesse Hathor. Byblos, temple aux Obélisques, âge du Bronze moyen.
Beyrouth, ministère de la culture/direction générale des antiquités du Liban. Photo : Philippe Maillard

La Dame de Byblos

Les relations économiques entre Byblos et l’Égypte sont accompagnées d’échanges culturels et religieux. Les rois de Byblos rendaient un culte à une grande déesse nommée Baalat Gebal, c’est-à-dire « la Dame de Byblos ». Elle était considérée par les Égyptiens comme l’équivalent de la déesse Hathor, liée à la maternité, à la joie et à la fertilité.

À l’âge du Bronze, la Dame de Byblos est figurée suivant les codes de l’art égyptien, coiffée d’une lourde perruque ou arborant des cornes de vache.

Le roi de Byblos, élu de la déesse

Le souverain de Byblos joue le rôle d’intermédiaire entre la Baalat Gebal et ses sujets. Il est censé avoir été intronisé par la Dame. Au Vᵉ siècle avant notre ère, le roi Yehawmilk affirme ainsi, sur une stèle :

« Je suis Yehawmilk, roi de Byblos […], moi que la Dame de Byblos a fait roi de Byblos. »

Cependant, malgré cette affirmation de son droit divin, il ne semble pas avoir régné en souverain absolu. Il devait, au moins en certaines occasions, consulter un Conseil des Anciens, sorte d’assemblée législative, connue par des inscriptions.

La fonction royale disparaîtra après la conquête de la ville par Alexandre le Grand, en 332 avant notre ère. Byblos se mue alors en cité de type grec, ou polis, avec un corps civique, un Conseil et des magistrats élus.

Figurines divines. Byblos, temple aux Obélisques, âge du Bronze. Bronze et feuille d’or.
Beyrouth, ministère de la culture/direction générale des antiquités du Liban. Photo : Philippe Maillard

Isis à Byblos

Plutarque, auteur romain de langue grecque du début du IIe siècle, nous rapporte un mythe qui met en lien la déesse égyptienne Isis et Byblos (Plutarque, Isis et Osiris, 15-16).

Isis est partie à la recherche du corps de son époux, Osiris, assassiné par son frère, Seth. Le criminel a placé la dépouille dans un coffre qu’il a jeté dans le Nil. Le fleuve l’a emporté jusqu’à la mer Méditerranée, puis les flots l’ont poussé jusque sur les côtes du Proche-Orient, près de Byblos où il a échoué. Sur le rivage, un arbrisseau s’est mis à pousser, recouvrant complètement le cercueil d’Osiris.

Le roi de Byblos, séduit par le bel arbre si soudainement apparu, ordonne de le couper pour en faire une colonne qu’il dresse dans son palais. C’est alors qu’Isis débarque à Byblos. Elle obtient du roi qu’il lui livre le tronc de bois. La déesse va pouvoir prendre possession du corps de son époux qu’elle ramène en Égypte. Plus tard, elle parviendra à s’unir à lui, par une opération magique, et accouchera d’un fils, Horus, qui renversera l’usurpateur Seth et deviendra le nouveau pharaon légitime.

Il est intéressant de remarquer que Byblos constitue l’une des étapes des pérégrinations d’Isis à la recherche de son époux. La déesse égyptienne a été assimilée à la fois à Hathor et à la Dame de Byblos, tandis qu’Osiris est vu comme l’équivalent d’Adonis, grand dieu phénicien.

Le culte d’Adonis

Le culte d’Adonis est bien attesté à l’époque romaine, du Ier au IIIᵉ siècle. Les habitants de Byblos célèbrent alors la résurrection du dieu. Ils se rendent en procession chaque année dans un sanctuaire édifié dans la montagne, à plus de 1000 mètres d’altitude, à proximité d’une source sacrée nommée Afqa, au milieu d’une nature fraîche et luxuriante.

Au regard de l’actualité, la visite de cette lumineuse exposition laisse un goût de paradis perdu. Mais elle suscite aussi l’espoir que le Liban, antique Phénicie dont le nom évoque le Phénix, cet oiseau mythologique immortel, parvienne à renaître de ses cendres.


L’affiche de l’exposition « Byblos, cité millénaire du Liban », IMA, Paris, 24 mars-23 août 2026.
IMA

The Conversation

Christian-Georges Schwentzel ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.

ref. Byblos, cité des rois et des dieux, à l’Institut du monde arabe – https://theconversation.com/byblos-cite-des-rois-et-des-dieux-a-linstitut-du-monde-arabe-279239

Altas capacidades: la respuesta no es solo “dar más trabajo”

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Jessica Cabezas Alarcón, Dra. Educación y Sociedad. Professora Departament de Mètodes d’Investigació i Diagnòstic en Educació, Universitat de Barcelona

Hryshchyshen Serhii/Shutterstock

Cuando se habla de altas capacidades, el debate suele quedarse en dar respuesta a dos cuestiones: cómo detectarlas y por qué no siempre se traducen en buenas notas. Ambas son importantes, pero no son suficientes. Hay una pregunta que viene después: ¿qué hace la escuela cuando sabe que el estudiante necesita aprender de otra manera?

Porque, incluso cuando las altas capacidades se identifican, la respuesta educativa sigue siendo a menudo rutinaria. Se les envía más trabajo o más ejercicios del mismo tipo, como si aprender significara simplemente hacer más. Este es precisamente uno de los errores más habituales. No se trata de aumentar la carga, sino de modificar el nivel del reto.


¿Quiere recibir artículos como este? Suscríbase a La Conversación Docente y reciba los últimos análisis y tendencias en el sector educativo, seleccionados por nuestra editora de Educación Eva Catalán.


No más cantidad, sino más sentido

Durante mucho tiempo, parte de la respuesta escolar a este alumnado se ha movido entre dos extremos: la inacción o la sobrecarga. Pero una adaptación educativa de calidad no consiste en dar diez ejercicios donde otros hacen cinco. Eso transforma el aprendizaje en algo repetitivo y poco estimulante.




Leer más:
Tener altas capacidades no significa sacar buenas notas (aunque debería)


Si un estudiante ya ha adquirido parte de los contenidos previstos, el profesorado puede reorganizar su recorrido de aprendizaje y evitar repeticiones innecesarias. Esto permite liberar tiempo escolar que no debería llenarse con más tareas del mismo tipo, sino con propuestas de enriquecimiento y ampliación curricular.

Esto significa, por ejemplo, plantear problemas abiertos, proyectos de investigación, conexiones entre disciplinas, tareas con diversas vías de resolución, análisis crítico de la información y creación de productos propios.

Javier Tourón, experto español reconocido internacionalmente en este ámbito, recuerda además que el enriquecimiento puede adoptar formas diversas: agrupamientos flexibles dentro del aula, salidas temporales para actividades específicas, aulas de recursos o programas complementarios. Siempre en función de las necesidades reales del alumnado y no como una medida uniforme para todos.




Leer más:
Cómo impulsar el potencial de los niños con altas capacidades


En vez de sobrecarga, adaptación

La cuestión no es si este alumnado necesita “actividades especiales”, sino qué decisiones curriculares y metodológicas permiten que aprenda con sentido. Esto obliga a revisar varias cuestiones:

  1. Objetivos: no todos los estudiantes deben recorrer el currículum al mismo ritmo. Por ejemplo, en lengua, si el grupo trabaja la estructura de un texto narrativo, un estudiante con altas capacidades puede tener un objetivo ampliado: experimentar con distintos narradores, jugar con la estructura temporal del relato o analizar cómo cambia el sentido de un texto según el punto de vista.

  2. Tareas: una tarea cerrada y repetitiva puede servir en algunos momentos, pero no puede ser la única forma de enseñar. Este alumnado necesita desafíos intelectuales reales. Por ejemplo, en lugar de diez operaciones iguales, se le puede pedir diseñar un problema.

  3. Evaluación: resulta útil saber de antemano qué sabe un estudiante. Conviene utilizar pruebas iniciales para no obligar a repetir aprendizajes ya adquiridos y liberar tiempo para proyectos de mayor complejidad.

    Por ejemplo, en matemáticas, además del resultado final, puede evaluarse la estrategia utilizada, la capacidad de justificar el procedimiento y la comparación entre distintos caminos de resolución.

  4. Organización del aprendizaje: la buena adaptación curricular no siempre exige sacar al estudiante del aula ni construir un itinerario completamente aparte. Muchas veces puede hacerse dentro de la clase ordinaria, si el centro dispone de flexibilidad para agrupar, diversificar, enriquecer y personalizar.

    Por ejemplo, en lengua o ciencias sociales, mientras la clase desarrolla un tema común, algunos estudiantes pueden asumir un papel distinto, como buscar conexiones con otros temas, formular preguntas de nivel superior, comparar fuentes o preparar una miniexposición para el grupo.

Necesidades, no privilegios

A veces se habla de estas medidas como si fueran privilegios, pero no lo son. Son una forma de responder a una necesidad educativa concreta.

La inclusión no consiste solo en ayudar a quien tiene dificultades visibles. También implica reconocer que la diversidad adopta formas distintas y que una escuela no puede responder igual a quienes aprenden de manera diferente. Ignorar las necesidades del alumnado con altas capacidades también genera exclusión y, a largo plazo, puede provocar aburrimiento, desconexión y desmotivación.

Un diseño universal

El marco pedagógico del diseño universal para el aprendizaje resulta especialmente pertinente para el alumnado con altas capacidades, porque parte de una idea central de la educación inclusiva: no todos los estudiantes aprenden de la misma manera ni necesitan las mismas condiciones para participar, progresar y desarrollar su potencial; sería como pensar que todos utilizamos la misma talla de ropa.

El diseño universal para el aprendizaje permite precisamente eso: diversificar las formas de “compromiso”, es decir, cómo el estudiante conecta con el aprendizaje (por ejemplo, ofreciendo opciones distintas de proyectos según sus intereses o retos de distinta complejidad); de representación (por ejemplo, presentando un mismo contenido mediante texto, esquemas visuales, vídeos o explicaciones orales); y de acción y expresión (por ejemplo, permitiendo que el alumnado demuestre lo aprendido a través de una exposición oral, un texto escrito, una infografía, una maqueta o un proyecto de investigación).

Desde la perspectiva de la educación inclusiva, tal como plantean algunos autores, la cuestión no consiste en adaptar al estudiante a una enseñanza uniforme, sino en transformar el diseño educativo para reducir barreras y ampliar oportunidades de aprendizaje para todos.

Este acercamiento no solo beneficia a quienes presentan más dificultades visibles, sino también a quienes necesitan mayor reto intelectual, apertura metodológica y oportunidades de enriquecimiento para desarrollar plenamente sus capacidades.

Beneficios para toda el aula

La buena noticia es que transformar de esta manera la manera de enseñar no beneficia solo a este alumnado. Cuando una escuela deja de confundir adaptación con sobrecarga y apuesta por retos más abiertos, mejora la experiencia educativa de toda la clase.

¿Por qué, entonces, seguimos sosteniendo un modelo de enseñanza tan uniforme en aulas, si sabemos que la diversidad es la norma? Las altas capacidades nos enfrentan a esta pregunta incómoda.

Atender las altas capacidades nos obliga a diseñar mejor la experiencia en las aulas. Pero esto no resulta fácil: requiere mayor inversión en formación de todo el entorno educativo y una mirada abierta que abrace la diversidad como algo inherente al ser humano.

The Conversation

Jessica Cabezas Alarcón no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

ref. Altas capacidades: la respuesta no es solo “dar más trabajo” – https://theconversation.com/altas-capacidades-la-respuesta-no-es-solo-dar-mas-trabajo-281929

Animales que no necesitan gafas

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Rick Visser, Profesor de Fisiología Animal, Universidad de Málaga

Primer plano de un halcón peregrino. Adriaan Westra / Pexels. , CC BY-SA

Posiblemente uno de los sentidos que más fascinación nos produzca sea el de la vista. Los fotones provenientes del exterior entran en nuestros ojos a través de la pupila y, conducidos por un sofisticado sistema de lentes, chocan con la retina, que tapiza el fondo del ojo. En ella, se localizan unas células especiales, fotorreceptoras, capaces de generar minúsculas señales eléctricas cuando son estimuladas por esos fotones.

Todas estas corrientes individuales se transmiten de unas células a otras para llevarlas hasta la corteza cerebral, que interpreta la información y genera la imagen que nosotros percibimos. Es decir, aquello que “vemos” no es necesariamente la realidad que nos rodea, sino la interpretación que hace nuestro cerebro de ella.

Sabemos cómo es la calidad de nuestra visión humana (con sus lógicas variaciones entre individuos), pero ¿cómo es comparada con la del resto de nuestros compañeros del reino animal?

Las comparaciones son odiosas

Al ser la imagen que vemos una mera interpretación, realmente no podemos saber con exactitud cómo ven el resto de los animales. En la calidad y cualidades de la imagen, influyen la disposición, estructura y fisiología de los ojos, así como la complejidad del sistema nervioso. Por tanto, solo podemos hacer suposiciones de cómo se compara la visión de un determinado animal con la nuestra, atendiendo a la sofisticación de sus ojos y de su sistema nervioso, así como a determinadas pruebas funcionales.

Además, antes de querer coronar a un animal como el que mejor visión tiene, debemos preguntarnos qué entendemos por “ver mejor”. ¿Ve mejor el que posee mejor resolución visual? ¿El que puede diferenciar mayor gama de colores? ¿El que mejor distingue objetos en la oscuridad? Todo dependerá de cuáles sean las necesidades particulares de cada uno en el entorno en el que habita.

Las rapaces, reinas de la agudeza visual

En general, las aves nos ganan a los humanos en esto de la vista. Frente a los cuatro tipos básicos de células fotorreceptoras implicadas en la visión que posee el ojo humano (los bastones, encargados de detectar solo la intensidad lumínica, y tres tipos de conos, que diferencian la información de los colores), la mayoría de las aves poseen seis tipos de células sensibles a la luz en sus retinas, incluyendo cuatro tipos de conos. Así, mientras el cerebro humano debe generar toda su gama conocida de colores a partir de la intensidad de luz roja, verde y azul que detectamos, las aves suman también la información de la luz ultravioleta.

Pero, incluso dentro de las aves, hay categorías. Las rapaces diurnas (Falconiformes) son consideradas los animales con la mayor agudeza y resolución visual. Se cree que el halcón peregrino (Falco peregrinus) puede diferenciar detalles finos de objetos distantes con el doble de precisión que los humanos. Esto es fundamental para permitirles localizar a sus presas (pequeños roedores, anfibios y reptiles) mientras sobrevuelan los campos a gran altura.

Este prodigio de la agudeza visual se basa en una serie de adaptaciones tanto estructurales como neuronales. Estas aves poseen ojos muy grandes en relación con su cuerpo, ligeramente achatados y con un cristalino muy eficaz. Además, la densidad de células fotorreceptoras en sus retinas es sensiblemente mayor que en los humanos, especialmente en la fóvea (la región de la retina con mayor agudeza visual, que corresponde con aquel punto en el que “fijamos la vista”). De hecho, al contrario que nosotros, que poseemos solo una, las rapaces diurnas poseen dos fóveas, lo que les permite seguir presas en movimiento con nitidez.

Un mundo de colores: el camarón mantis

Si nos olvidamos de la agudeza visual y nos centramos en los colores, debemos fijarnos en el camarón mantis (Haptosquilla trispinosa). Este fascinante crustáceo marino no solo es tremendamente colorido por sí mismo, sino que posee la mayor variedad de fotorreceptores sensibles al color en sus ojos compuestos (12 y, en algunas especies, hasta 16). Gracias a esta variedad de células fotorreceptoras, no solo pueden detectar la luz visible, sino también luz ultravioleta y luz polarizada.

Seguramente, un camarón mantis no pueda ver sus propios colores.
William Warby / Pexels., CC BY-SA

Ya que nuestro cerebro debe elaborar toda la gama de colores que percibimos a partir de la proporción de información recibida de nuestros tres tipos de conos, podríamos pensar que un animal que posee tal despliegue de estas células debe ser capaz de percibir una cantidad inconmensurable de colores. Sin embargo, en pruebas específicas de reconocimiento de colores, el camarón mantis no supera a los humanos. Esto evidencia que no solo es importante la estructura y composición de los ojos, sino también el procesado de la información que sea capaz de llevar a cabo el cerebro del animal.

La vida en oscuridad: depredadores nocturnos

Otros animales no se caracterizan por su gran agudeza visual, pero nos ganan con creces en condiciones de oscuridad. Los depredadores nocturnos y crepusculares, como las rapaces nocturnas (Estrigiformes) o ciertos felinos, poseen adaptaciones que les permiten ver bien en condiciones de luz escasa, a costa de perder nitidez y percepción del color.

El tapetum lucidum, la estructura que hace brillar los ojos de este gato.
Wikimedia Commons., CC BY-SA

Para ello, suelen presentar ojos grandes en proporción a su cuerpo, pupilas con gran capacidad de dilatación y un aumento significativo de fotorreceptores tipo bastón frente a los de tipo cono.

Además, bastantes animales nocturnos han desarrollado una estructura reflectante, llamada tapetum lucidum, detrás de la retina. Esta permite que los fotones que hayan conseguido atravesar la retina sin incidir sobre ningún fotorreceptor reboten y tengan una segunda oportunidad de alcanzar a uno, esta vez desde el fondo del ojo. Parte de estos fotones rebotados podrán volver a salir por la pupila y son la razón de que, en la oscuridad, los ojos de estos animales parezcan irradiar luz –provocando más de un susto a algún caminante nocturno desprevenido–.

¿Quién ve mejor?

Hay muchos otros ejemplos de animales que, por adaptación a sus hábitats y modos de vida, poseen características únicas de visión. Esta enorme diversidad, junto al hecho de que no podemos saber nunca a ciencia cierta qué o cómo ven los animales, implica que es imposible establecer un ranking absoluto. Eso sí, la próxima vez que mire a un animal, recuerde: puede que él le vea mejor.

The Conversation

Rick Visser no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

ref. Animales que no necesitan gafas – https://theconversation.com/animales-que-no-necesitan-gafas-280941

‘Eso es IA’: cómo los ‘deepfakes’ nos hacen sospechar de todo

Source: The Conversation – (in Spanish) – By Eugenia San Segundo Fernández, Científica Titular del CSIC (Fonética Experimental y Aplicada), Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC)

Ole.CNX/Shutterstock

En los últimos años, los deepfakes, contenidos hiperrealistas generados por inteligencia artificial, se han convertido en parte del panorama digital cotidiano. Este tipo de contenido ha dado lugar a una reacción casi automática en redes sociales. Un comentario breve que resume la sospecha colectiva: “Es IA”.

Esta frase aparece bajo cualquier publicación ligeramente sorprendente. Basta con que algo nos descoloque para que surja la duda. Por ejemplo, sabemos que la inteligencia artificial es capaz de clonar voces y esto ha cambiado nuestra forma de percibir la información y juzgar su autenticidad. El problema no es solo que existan audios falsos que se presentan como reales, sino el hecho de que, cuando cualquier contenido puede fabricarse con unos pocos clics, la sospecha deja de ser excepcional y se convierte en un reflejo automático.

Así, aparece una pregunta inevitable: ¿cómo distinguimos lo auténtico de lo artificial? Precisamente de eso trata el proyecto de investigación ¿Qué hace humana a una voz?, desarrollado en el Laboratorio de Fonética del CSIC. Conscientes del impacto social provocado por la proliferación de deepfakes, nuestro proyecto nace con una clara vocación divulgativa.

Para conocer mejor qué se ha publicado en el último año y medio sobre este tema, se puede consultar nuestra lista de lecturas, un recurso de acceso abierto con más de 100 entradas que recoge publicaciones científicas, ejemplos de deepfakes, referencias a la normativa sobre el tema y otros recursos para que el ciudadano pueda informarse sobre los usos maliciosos de la IA generativa.

Este artículo pretende trasladar parte de ese conocimiento a la ciudadanía mediante recomendaciones basadas en datos que, en el futuro, también puedan orientar la elaboración de políticas públicas. Para ello, conviene analizar qué ocurre cuando la desconfianza deja de ser la excepción y pasa a ser la norma.

¿Qué es el “dividendo del mentiroso”?

Esta situación da lugar al fenómeno conocido como el “dividendo del mentiroso” (liar’s dividend). El concepto describe una paradoja contemporánea: cuando sabemos que existen falsificaciones casi perfectas, resulta más fácil negar aquello que sí es auténtico. La mera posibilidad de que un audio sea falso se convierte en una coartada, siendo suficiente sembrar la duda para que pierda credibilidad ante la opinión pública.

Este fenómeno tiene implicaciones especialmente preocupantes en el ámbito judicial, pues se ha empleado como estrategia de defensa legal. Un ejemplo conocido es el de Elon Musk. En un litigio relacionado con el funcionamiento del autopiloto de un vehículo Tesla, argumentó que, al tratarse de una figura pública, era probable que existieran deepfakes de su voz, por lo que no debía admitirse como prueba un vídeo en el que aseguraba la fiabilidad absoluta de su tecnología. Sin embargo, al no presentarse pruebas que respaldaran la sospecha de que era un deepfake, el tribunal decidió mantener el vídeo como evidencia, señalando que lo contrario sentaría un precedente peligroso de inmunidad para figuras públicas.

Claves para la detección de deepfakes de audio

1. Cada vez es más difícil diferenciar únicamente con el oído si una voz es real o ha sido creada artificialmente. Son varios los estudios científicos que evidencian la limitada capacidad humana para detectar voces sintéticas. En cuatro años, hemos observado que los porcentajes de acierto de los oyentes que participan en estudios experimentales controlados de tipo perceptivo tienden a ser cada vez más bajos. Aunque los resultados no son directamente comparables entre estudios debido a diferencias metodológicas, todo indica que en condiciones reales –fuera del laboratorio– nuestra capacidad de acierto sería aún menor. Es decir, en la vida cotidiana somos especialmente vulnerables al engaño.

2. Las herramientas de detección automática de deepfakes tampoco son infalibles. Para que sean eficaces, deben tener en cuenta las condiciones reales en las que se crean y difunden los deepfakes, como el ruido de fondo o el uso de distintos algoritmos de clonación. Además, las bases de datos utilizadas para entrenar estos sistemas de detección deben ser realistas, diversas y abundantes. Por ejemplo, deben comprender distintos dialectos, estilos de habla, situaciones comunicativas, etc.

Los sistemas de detección producen buenos resultados cuando se entrenan con audiolibros, pero un deepfake en la vida real no suena como un actor leyendo un libro en un estudio de grabación profesional. La mayoría de las bases de datos con las que se entrenan los sistemas de detección consisten en habla leída, que dista mucho de la espontánea y conversacional.

3. Las recomendaciones actuales para identificar deepfakes son más útiles cuando el audio va acompañado de imágenes. Se suele recomendar fijarse en posibles fallos visuales como movimientos entrecortados o parpadeo irregular. Sin embargo, cuando se trata de audio solo –como en mensajes de voz– estas pistas desaparecen. Aun así, sigue siendo recomendable desconfiar de audios breves, verificar su origen y prestar atención a incoherencias o cambios repentinos.

En conclusión, aunque se están desarrollando sistemas de detección desde distintas disciplinas, estos aún deben mejorar para adaptarse a tecnologías de generación en constante evolución, pues su creación está mucho más desarrollada que su detección. Por ello, la responsabilidad se reparte entre la comunidad científica, que debe seguir investigando, y la ciudadanía, que debe ser consciente de los riesgos asociados.

La facilidad de acceso a estas herramientas, junto con su uso frecuente sin consentimiento, plantea problemas reales como la suplantación de identidad, la difamación o el fraude. En un entorno donde todo puede parecer falso, cuidar la confianza se convierte en un reto colectivo.

The Conversation

Este artículo de divulgación forma parte de dos proyectos: Proyecto PID2021-124995OA-I00 financiado por MICIU/AEI /10.13039/501100011033 y por FEDER, UE y Proyecto PID2024-161495OB-I00 financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por FEDER, UE.

Vega Rodríguez Sánchez no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

ref. ‘Eso es IA’: cómo los ‘deepfakes’ nos hacen sospechar de todo – https://theconversation.com/eso-es-ia-como-los-deepfakes-nos-hacen-sospechar-de-todo-279183