The law meets its limits – what ‘Nuremberg’ reveals about guilt, evil and the quest for global justice

Source: The Conversation – USA (2) – By B.B. Blaber, Assistant Professor of Religious Studies, Grinnell College

Leading Nazi figures were tried for war crimes at the International Military Tribunal in Nuremberg, Germany. Raymond D’Addario/Galerie Bilderwelt/Getty Images

The film “Nuremberg” depicts events surrounding the post-World War II International Military Tribunal – the first and best-known of the Nuremberg trials – which was created to carry out the “just and prompt trial and punishment of the major war criminals of the European Axis.”

Nazi party leaders Hermann Göring, Alfred Rosenberg and Wilhelm Keitel were among the 24 people who ended up being indicted. Six organizations were also indicted, including the Gestapo and the SS. The tribunal, which took place in Nuremberg, Germany, and resulted in 19 convictions, attracted worldwide media attention.

Eighty years later, you’ll hear terms like “war crimes” and “genocide” be deployed and debated – whether they’re applied to U.S. Defense Secretary Pete Hegseth’s use of military force in the Caribbean or Israel’s destruction of the Gaza Strip.

The public’s understanding of these terms is due, in large part, to the success of the Nuremberg trials and the remarkable degree of international cooperation they required. But the shakiness of international justice today, along with the ongoing complexity of legal and moral conceptions of guilt, shows the limits of the law when it comes to holding the worst of the worst accountable.

Not the first attempt at international justice

These trials were not the first effort to prosecute war crimes in an international court.

The 1921 Leipzig war crimes trials took place to take legal action against Germans accused of war crimes in World War I. These trials, however, were stymied by practical and procedural issues, including difficulty bringing the accused to court and locating evidence. They ultimately led to only six convictions – accompanied by light sentences – and even some of those were later overturned.

Black-and-white portrait of man with mustache wearing a suit and tie.
U.S. Secretary of War Henry L. Stimson was a key proponent of an international tribunal to hold Nazis to account.
Library of Congress

Several years before the end of World War II, officials in the U.K., U.S. and USSR had already begun to discuss what mechanisms would be best for handling a defeated Germany. Some officials, such as U.S. Secretary of War Henry L. Stimson, argued in favor of trials that adhered closely to American legal principles. Others, like British Foreign Secretary Anthony Eden, objected, specifically citing the failure of the Leipzig trials.

But several aspects were different this time around.

When the four chief prosecutors of the International Military Tribunal, representing the U.K., U.S., USSR and France, filed the indictment for the Nuremberg trials, most of the accused were already in custody. The prosecuting attorneys also had access to a trove of Nazi documents to build their cases.

Moreover, beyond a remarkable degree of cooperation among those four nations, there was considerable public interest in and support for the trials. Even swaths of the German public championed them.

New categories for crimes

There still needed to be a solid legal basis for the trials. Some defendants argued that their actions, at the time, had been legal under German law.

For these reasons, the charter that established the International Military Tribunal represented a significant development by outlining and defining the specific crimes that would fall under its jurisdiction: war crimes, crimes against peace and crimes against humanity.

While the category of war crimes was based on existing international conventions, crimes against peace and crimes against humanity had not been previously codified.

The International Military Tribunal proceedings began on Nov. 20, 1945, and the hearings lasted until Sept. 1, 1946. Four judges – one from each of the countries convening the tribunal – presided over the case. Each of the four convening countries also appointed a chief prosecutor to lead the prosecution. Defendants were allowed to select their own legal counsel, subject to the court’s approval.

On Oct. 1, 1946, after a month of deliberation, the judges issued the final rulings. Of the 22 individual defendants, 19 were found guilty, 12 of whom were sentenced to death.

Blind spots

One notable detail of the agreement that established the International Military Tribunal was the stipulation that it would be used to punish “the major war criminals of the European Axis.”

Atrocities committed by Allied forces, however, were not subject to the court’s scrutiny as possible war crimes, nor were actions taken by Allied governments domestically, including the incarceration of Japanese Americans by the U.S. government.

Even U.S. Supreme Court Chief Justice Harlan Fiske Stone expressed misgivings about the legal precedent he saw the trials setting. In a letter discussing International Military Tribunal chief prosecutor Robert H. Jackson – who, at the time, was Stone’s colleague on the Supreme Court – Stone lamented, “I don’t mind what he does to the Nazis, but I hate to see the pretense that he is running a court and proceeding according to common law.”

Questions about the complicity of everyday German citizens and those in Nazi-occupied territories were also left unresolved. To philosopher Hannah Arendt, the verdicts felt rather hollow.

“The Nazi crimes, it seems to me, explode the limits of law,” she wrote to her friend and fellow philosopher Karl Jaspers. “This guilt, in contrast to all criminal guilt, oversteps and shatters any and all legal systems. … We are simply not equipped to deal, on a human, political level, with a guilt that is beyond crime.”

In “Nuremberg,” psychiatrist Douglas Kelley, played by Rami Malek, attempts to understand Hermann Göring’s personality and motivations in order to prevent future atrocities. Kelley assumes Göring will come off as an exemplar of evil. But he finds Göring to be largely ordinary, even likable, and not so different from many Americans.

Scholars of the Holocaust and other atrocities continue to grapple with questions around Kelley’s uncomfortable conclusion, and how to make sense of the willingness of seemingly ordinary people to do horrible things.

Black-and-white photo of four middle-aged men chatting while wearing suits and ties.
Psychiatrist Douglas Kelley, on the left, was played by Rami Malek in the film ‘Nuremberg.’
The Denver Post/Getty Images

Nuremberg laid the groundwork

While the Nuremberg trials left plenty of further work to do in developing a fair and functional framework for international justice, they represented a landmark development in international law, most directly in the adoption of the Nuremberg Principles, a set of guidelines regarding what constitutes a war crime.

Furthermore, the Nuremberg Charter specifically disallowed “just following orders” as a defense, stating, “The fact that the Defendant acted pursuant to order of his Government or of a superior shall not free him from responsibility.”

Importantly, the International Military Tribunal repeatedly referenced the term “genocide,” which had been coined by Polish lawyer Raphael Lemkin less than two years earlier to describe “the destruction of a nation or of an ethnic group.” The word appeared in the original indictment and was also used by prosecutors throughout the trial. The Genocide Convention of 1948 would go on to codify genocide as an international crime.

The Nuremberg trials also helped to establish precedents used in later international criminal tribunals, including those in the wake of the Bosnian war and Rwandan genocide, and influenced the formation of the International Criminal Court, which began operating in 2002 in The Hague.

Man with white hair wearing a suit seated and flanked by two court officers.
Former Yugoslav President Slobodan Milosevic appears before the U.N. war crimes tribunal at The Hague on Feb. 13, 2002.
Pool Photo/Getty Images

A fragile consensus today

After the International Military Tribunal issued its verdicts, Stimson remained a stalwart proponent of the trials he’d championed.

“It was not a trick of the law which brought them to the bar,” he wrote in 1947. It was the “massed angered forces of common humanity.”

In the 80 years since, the world has witnessed countless conflicts and atrocities unfold across the globe, yet only a relatively small number of the alleged perpetrators have been tried before international courts.

Beyond staunch disagreement over how to stop them, you’ll see debates over whether they even constitute crimes in the first place. The legitimacy of international courts is also disputed: In August 2025, the U.S. – which does not belong to the International Criminal Court – imposed sanctions on ICC officials after the court issued arrest warrants against top Israeli officials over alleged crimes in Gaza.

Watching “Nuremberg” in light of Stimson’s claim, you might wonder how to view this current moment vis-à-vis this earlier era.

Have political and social conditions shifted to such an extent that appealing to the “forces of common humanity” is no longer a viable political strategy? Or is the takeaway that there is always value in endeavoring to cultivate some form of consensus – no matter how small – over whether certain lines can never be crossed?

Even if consensus remains elusive, one thing is clear: The world’s knowledge of terms like “genocide” and “crimes against humanity” provides a universally understood way to push back against unfolding atrocities.

The Conversation

B.B. Blaber does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. The law meets its limits – what ‘Nuremberg’ reveals about guilt, evil and the quest for global justice – https://theconversation.com/the-law-meets-its-limits-what-nuremberg-reveals-about-guilt-evil-and-the-quest-for-global-justice-269263

Merry Jewish Christmas: How Chinese food and the movies became a time-honored tradition for American Jews

Source: The Conversation – USA (3) – By Samira Mehta, Associate Professor of Women and Gender Studies & Jewish Studies, University of Colorado Boulder

Chinese food has become a staple of many Jewish Americans’ traditions each Dec. 25. Christina Horsten/picture alliance via Getty Images

There is a meme that circulates every holiday season, an image of a sign in a restaurant window. “The Chinese Restaurant Association of the United States would like to extend our thanks to the Jewish people,” it says. “We do not completely understand your dietary customs … but we are proud and grateful that your GOD insists you eat our food on Christmas.”

Is the sign real? Perhaps not; the fact-checking site Snopes found no evidence of the association even existing. But the joke’s popularity points to a tradition cherished by many American Jews – Chinese food on Christmas.

But why would Jews, who do not celebrate Christmas, have Christmas traditions?

Like many minority groups, Jews have always created ways of adapting to the societies in which they live, but whose culture they do not totally share. And one thing that means is a collection of Christmas traditions, varying by time and place. Many of them came up in interviews for my book “Beyond Chrismukkah: The Christian-Jewish Interfaith Family in the United States.”

Old World festivities

Long before Jews came to the United States, some of them celebrated Christmas – participating in many of the cultural traditions, even as they avoided the religious part of the holiday.

According to Jordan Chad, author of “Christmas in Yiddish Tradition,” Jewish folklore about the holiday appears as early as the late 1300s. Plenty of Jewish communities in Europe spent Christmas Eve dancing and drinking, feasting and gambling – as many of their Christian neighbors did, when those neighbors were not in church.

Other scholars have argued that these traditions grew out of attempts to avoid studying Jewish religious texts on a Christian holiday. But Chad demonstrates that, over centuries, those customs came to celebrate the revelry of the season – though not the birth of Jesus.

Even in the 20th century, scholars such as Yaniv Feller have found, many middle- and upper-class German Jews embraced a secular Christmas, complete with a tree, a traditional dinner and presents. After all, some of those Christmas traditions stem less from religion than folk traditions and industrialization.

A blue light in the shape of a Star of David sits atop a small bit of greenery.
Some Jewish families decorate a ‘Hanukkah bush’ as a seasonal alternative to a Christmas tree.
Smith Collection/Gado/Getty Images

Given that long history, Jewish Christmas traditions are not necessarily a sign of Americanization.

That said, in the United States, Christmas is so culturally powerful – a day that almost everyone has off, and that the majority of Americans spend with their kith and kin – that many non-Christian immigrants celebrate it in a secular way, with family visits, Santa and a tree. They do not necessarily do the religious parts of the holiday, but they may well deck the halls. Certainly, my own Hindu relatives do.

And many Jews celebrate Christmas in some way because they are part of interfaith families – whether their own immediate family or extended relatives with whom they spend the day. Today, estimates place the American Jewish interfaith marriage rate as high as 50%.

Kosher-style Chinese

For plenty of contemporary Jews, however, it is profoundly important not to celebrate a secular version of Christmas. Starting in the 1970s, in fact, when American Jews were particularly worried about rising rates of interfaith marriage, many of the rabbis willing to perform ceremonies for Jewish-Christian couples made them promise to not have a Christmas tree. This happened despite the fact that, at the time, many American Jews did have Christmas trees in their homes.

Even if Jews do not want to deck the halls, though, many still have the day off. Meanwhile, their non-Jewish friends, families and co-workers are busy and much of the world is closed. And so many Jews have developed their own ways of marking the day.

The Chinese food tradition is particularly famous. In fact, during Supreme Court Justice Elena Kagan’s 2010 confirmation hearings, when Republican Sen. Lindsey Graham asked her where she had been on Christmas Day, she responded, “Like all Jews, I was probably at a Chinese restaurant.”

Elena Kagan’s Senate confirmation hearings made mention of the famous tradition.

The first written mention of Jews eating Chinese food on Christmas Day comes from 1935, when, according to The New York Times, a man named Eng Shee Chuck brought chow mein and toys to a New Jersey Jewish orphanage.

His generosity was probably not why Jews started going to Chinese restaurants on Christmas; it is more likely that they were already doing so. The two communities lived cheek by jowl in many American cities, where immigrants of different sorts ended up in the same neighborhoods. And Chinese food contains little dairy, meaning it rarely violated Jewish dietary laws against mixing milk and meat.

Most Chinese cuisines do use pork and shrimp, which is forbidden by kosher laws. But many Jewish customers were happy to make an exception, especially if the forbidden food was tucked in a dumpling or otherwise out of sight – at least outside their own homes.

As new research by New York University graduate student Shiyong Lu demonstrates, Chinese restaurants were also eager to cater to American Jews: They wanted to develop white, American clientele, and here were some right in their neighborhoods.

As restaurant owners learned that Jews often eschewed pork, some began to offer traditional dishes with chicken instead – allowing more observant Jews to eat “kosher style,” without eating explicitly forbidden food. Today, there is wide variation in Jewish dietary practices, making Chinese food even more accessible for most Jews.

A black and white photograph of two men in suit jackets and Jewish head coverings seated at a table with signs on the wall.
Two men enjoy Chinese cuisine, prepared under kosher guidelines, around 1960.
Bettmann via Getty Images

By the end of the 20th century, “Chinese food and a movie” had become the trope of Jewish Christmas. Because most Chinese immigrants were not Christian, their restaurants are often open on Dec. 25. And indeed, they are often filled with Jews.

Movies, volunteering and more

The same tends to be true for movie theaters. In 2012, I saw “Les Misérables” on Christmas Day in a theater that seemed to be a who’s who of the Atlanta Jewish community. In fact, the movies and the Chinese food are often paired, whether out on the town or at home, streaming with take out.

Jewish museums are often open and are another popular destination in cities that have them. And some Jews use Christmas Day for travel. At least in eras past, plane tickets were notably cheaper than the days around the holiday.

Another Jewish Christmas tradition is simply to go to work, so as to let Christian colleagues have the day off. Many Jewish doctors and nurses are on call, or staff the emergency room or the intensive care unit, so that their colleagues can be home.

A man in blue protective equipment enters a room off of a corridor with a Christmas tree decorated in red ribbon, homemade ornaments, and a medical mask.
A Christmas tree is decorated with the pandemic in mind in the COVID-19 ICU at UMass Memorial Medical Center in Worcester, Mass., in December 2020.
Craig F. Walker/The Boston Globe via Getty Images

Still other Jews perform charitable deeds on Christmas: They staff soup kitchens and food banks, bring holiday cheer to nursing homes and hospital patients, or deliver gifts to children in shelters.

Living in a culture that largely closes down each Dec. 25, many Jews have found ways of making meaning in the day – be that sharing family time over beef and broccoli, followed by a holiday blockbuster, or working to make sure that more of their colleagues can have a family day. And those, too, are Christmas traditions.

The Conversation

Samira Mehta receives funding from the Henry Luce Foundation.

ref. Merry Jewish Christmas: How Chinese food and the movies became a time-honored tradition for American Jews – https://theconversation.com/merry-jewish-christmas-how-chinese-food-and-the-movies-became-a-time-honored-tradition-for-american-jews-270131

What 38 million obituaries reveal about how Americans define a ‘life well lived’

Source: The Conversation – USA (3) – By Stylianos Syropoulos, Assistant Professor of Psychology, Arizona State University

Obituaries provide a window into the prevailing traditions and moral values of their time. alexmillos/iStock via Getty Images Plus

Obituaries preserve what families most want remembered about the people they cherish most. Across time, they also reveal the values each era chose to honor.

In a study published in the journal Proceedings of the National Academy of Sciences, we analyzed 38 million obituaries of Americans published from 1998 to 2024. We identified the values families most often highlight, and how those values shift across generations, regions and major historical events.

Specifically, working with psychologists Liane Young and Thomas Mazzuchi, we examined the language used on Legacy.com, an online platform where families often post obituaries and share memories of loved ones.

During their lifetime, most people tend to be guided by a small set of broad values like caring for others, honoring tradition, keeping loved ones safe and seeking personal growth. To understand how these values showed up in remembrance, we used text-analysis tools built on curated lists of everyday words people use when talking about those themes.

By analyzing the words that appeared again and again in memorials, we could see which values communities chose to emphasize when looking back on the lives of their loved ones, and how those patterns changed over time. Because the dataset included 38 million obituaries, the analysis ran on a supercomputer.

Across nearly 30 years of obituaries, words related to the value “tradition” appeared most often – many tributes described religious participation and enduring customs. Words related to the value “benevolence” – caring for the welfare of others – were also consistently prominent. In fact, tradition and benevolence formed the dominant value profile across the dataset: They appeared in more than 70% of the obituaries. By contrast, words related to values like “achievement” and “power” appeared far less often.

Historical events did leave a mark. After the attacks of Sept. 11, 2001, the language families used to remember loved ones shifted compared with the period just before the attacks – and those shifts persisted for at least a year. Words related to the value “security” – including terms like “surviving,” “health” and “order” – showed up less often. At the same time, families used more language related to values like “benevolence” and “tradition.” Terms like “caring,” “loyal” and “service” showed up more often. These changes were especially strong in New York, where the attacks had the most direct impact.

COVID-19, however, produced the most dramatic shifts. Beginning in March 2020, benevolence-related language – including terms like “love,” “sympathy” and “family” – declined sharply, and hasn’t been the same since. Tradition-related language – terms like “service,” “faith” and “heritage” – initially declined as well, then rose above baseline levels during later stages of the pandemic.

These changes show that collective disruptions impact the moral vocabulary families use when commemorating loved ones. They shift what it means to have lived a good life.

We also saw differences that reflect stereotypes about gender and age. Obituaries for men contained more language linked to achievement, conformity and power. Meanwhile, obituaries for women contained more language associated with benevolence and enjoying life’s pleasures.

An elderly woman works on a laptop, looking grim, with a bouquet of flowers behind it.
There are notable differences in the values highlighted in obituaries of older versus younger adults.
AWelshLad/iStock / Getty Images Plus

Older adults were often remembered more for valuing tradition. Younger adults, on the other hand, were often remembered more for valuing the welfare of all people and nature, and for being motivated to think and act independently. Value patterns in men’s obituaries shifted more across the lifespan than those in women’s. In other words, the values highlighted in younger and older men’s obituaries differed more from each other, while women’s value profiles stayed relatively consistent across age.

Why it matters

The most visited parts of print newspapers and online memorial sites, obituaries offer a window into what societies value at different points in time.

This study contributes to the broader scientific understanding of legacy. People often hold strong preferences about how they want to be remembered, but far less is known about how they actually are remembered, in part because large-scale evidence about real memorials is rare. Our analysis of millions of obituaries helps fill that gap.

What’s next

Obituaries allow researchers to trace cultural values across time, geography and social groups. Future work can examine differences across race and occupation, as well as across regions. It could also look to earlier periods using historical obituary archives, such as those preserved in older newspapers and local records.

Another direction is to examine whether highlighting how often kindness shows up in obituaries could inspire people to be more caring in daily life.

Understanding what endures in memory helps clarify what people consider meaningful; those values shape how they choose to live.

The Research Brief is a short take on interesting academic work.

The Conversation

The authors do not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and have disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. What 38 million obituaries reveal about how Americans define a ‘life well lived’ – https://theconversation.com/what-38-million-obituaries-reveal-about-how-americans-define-a-life-well-lived-263880

Putting pig organs in people is OK in the US, but growing human organs in pigs is not – why is that?

Source: The Conversation – USA (3) – By Monika Piotrowska, Associate Professor of Philosophy, University at Albany, State University of New York

While research on human-pig chimeras is on an indefinite pause, xenotransplantation is moving ahead. wildpixel/iStock via Getty Images Plus

In a Maryland operating room one day in November 2025, doctors made medical history by transplanting a genetically modified pig kidney into a living patient. The kidney had been engineered to mimic human tissue and was grown in a pig, as an alternative to waiting around for a human organ donor who might never come. For decades, this idea lived at the edge of science fiction. Now it’s on the table, literally.

The patient is one of six taking part in the first clinical trial of pig-to-human kidney transplants. The goal: to see whether gene-edited pig kidneys can safely replace failing human ones.

A decade ago, scientists were chasing a different solution. Instead of editing the genes of pigs to make their organs human-friendly, they tried to grow human organs – made entirely of human cells – inside pigs. But in 2015 the National Institutes of Health paused funding for that work to consider its ethical risks. The pause remains today.

As a bioethicist and philosopher who has spent years studying the ethics of using organs grown in animals – including serving on an NIH-funded national working group examining oversight for research on human-animal chimeras – I was perplexed by the decision. The ban assumed the danger was making pigs too human. Yet regulators now seem comfortable making humans a little more pig.

Why is it considered ethical to put pig organs in humans but not to grow human organs in pigs?

Urgent need drives xenotransplantation

It’s easy to overlook the desperation driving these experiments. More than 100,000 Americans are waiting for organ transplants. Demand overwhelms supply, and thousands die each year before one becomes available.

For decades, scientists have looked across species for help – from baboon hearts in the 1960s to genetically altered pigs today. The challenge has always been the immune system. The body treats cells it does not recognize as part of itself as invaders. As a result, it destroys them.

A recent case underscores this fragility. A man in New Hampshire received a gene-edited pig kidney in January 2025. Nine months later, it had to be removed because its function was declining. While this partial success gave scientists hope, it was also a reminder that rejection remains a central problem for transplanting organs across species, also known as xenotransplantation.

Decades of research have led to the first clinical trial of pig kidney transplants.

Researchers are attempting to work around transplant rejection by creating an organ the human body might tolerate, inserting a few human genes and deleting some pig ones. Still, recipients of these gene-edited pig organs need powerful drugs to suppress the immune system both during and long after the transplant procedure, and even this may not prevent rejection. Even human-to-human transplants require lifelong immunosuppressants.

That’s why another approach – growing organs from a patient’s own cells – looked promising. This involved disabling the genes that let pig embryos form a kidney and injecting human stem cells into the embryo to fill the gap where a kidney would be. As a result, the pig embryo would grow a kidney genetically matched to a future patient, theoretically eliminating the risk of rejection.

Although simple in concept, the execution is technically complex because human and pig cells develop at different speeds. Even so, five years prior to the NIH ban, researchers had already done something similar by growing a mouse pancreas inside a rat.

Cross-species organ growth was not a fantasy – it was a working proof of concept.

Ethics of creating organs in other species

The worries motivating the NIH ban in 2015 on inserting human stem cells into animal embryos did not come from concerns about scientific failure but rather from moral confusion.

Policymakers feared that human cells might spread through the animal’s body – even into its brain – and in so doing blur the line between human and animal. The NIH warned of possible “alterations of the animal’s cognitive state.” The Animal Legal Defense Fund, an animal advocacy organization, argued that if such chimeras gained humanlike awareness, they should be treated as human research subjects.

The worry centers on the possibility that an animal’s moral status – that is, the degree to which an entity’s interests matter morally and the level of protection it is owed – might change. Higher moral status requires better treatment because it comes with vulnerability to greater forms of harm.

Think of the harm caused by poking an animal that’s sentient compared to the harm caused by poking an animal that’s self-conscious. A sentient animal – that is, one capable of experiencing sensations such as pain or pleasure – would sense the pain and try to avoid it. In contrast, an animal that’s self-conscious – that is, one capable of reflecting on having those experiences – would not only sense the pain but grasp that it is itself the subject of that pain. The latter kind of harm is deeper, involving not just sensation but awareness.

Thus, the NIH’s concern is that if human cells migrate into an animal’s brain, they might introduce new forms of experience and suffering, thereby elevating its moral status.

Close-up of piglets moving between bars
How human do pigs need to be for them to be considered part of the human species?
AP Photo/Shelby Lum

The flawed logic of the NIH ban

However, the reasoning behind the NIH’s ban is faulty. If certain cognitive capacities, such as self-consciousness, conferred higher moral status, then it follows that regulators would be equally concerned about inserting dolphin or primate cells into pigs as they are about inserting human cells. They are not.

In practice, the moral circle of beings whose interests matter is drawn not around self-consciousness but around species membership. Regulators protect all humans from harmful research because they are human, not because of their specific cognitive capacities such as the ability to feel pain, use language or engage in abstract reasoning. In fact, many people lack such capacities. Moral concern flows from that relationship, not from having a particular form of awareness. No research goal can justify violating the most basic interests of human beings.

If a pig embryo infused with human cells truly became something close enough to count as a member of the human species, then current research regulations would dictate it’s owed human-level regard. But the mere presence of human cells doesn’t make pigs humans.

The pigs engineered for kidney transplants already carry human genes, but they aren’t called half-human beings. When a person donates a kidney, the recipient doesn’t become part of the donor’s family. Yet current research policies treat a pig with a human kidney as if it might.

There may be good reasons to object to using animals as living organ factories, including welfare concerns. But the rationale behind the NIH ban that human cells could make pigs too human rests on a misunderstanding of what gives beings – and human beings in particular – moral standing.

The Conversation

Monika Piotrowska does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organization that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. Putting pig organs in people is OK in the US, but growing human organs in pigs is not – why is that? – https://theconversation.com/putting-pig-organs-in-people-is-ok-in-the-us-but-growing-human-organs-in-pigs-is-not-why-is-that-270562

In Kyiv, I saw how art can help hold a city together in the shadow of war

Source: The Conversation – UK – By Kathrin Maurer, Professor, Department of Cultural and Linguistic Studies, University of Southern Denmark

It’s 2:44 am. An air siren cuts through the clear night sky over Kyiv and into my sleep. Heart pounding, I rise out of bed in my seventh-floor room of the Hotel Rus. Feeling like I’m on autopilot, I walk down the stairs to the bomb shelter. Chairs are lined up in orderly rows in this basement that was once a gym. But only one elderly man in jogging pants with a travel cushion around his neck sits here.

I quietly take a seat next to him and try to figure out the threat level on my newly installed Kyiv Air Alert App. The air threat persists, but tonight people seem to have decided that sleep is more important. I, too, resolve to return to my room. I have to be awake for my lecture tomorrow at the Pinchuk Art Centre, a well-known international museum for contemporary art in Kyiv.

The lecture is the reason I am in Kyiv. As a professor of culture and technology at the University of Southern Denmark, I was invited to speak about my research on drone art.

Drone art is about using artistic practices to explore, question and reflect on military drones. Being asked to give a talk about this in Ukraine felt like a rare and important opportunity – and I didn’t hesitate to say yes.

The next day, I have some time before my talk. I take a stroll along the boulevards and the grand neoclassical buildings in the centre of Kyiv. People are out in cafes, bars and restaurants. The bustling shops are crowded with customers.

Where is the war on this blue-sky day in Kyiv, one might wonder.

But the war is here, constantly.

I spot groups of soldiers in camouflage standing on the street. A man on crutches, who carefully crosses a road junction. Statues encased in sandbags and boarded up – sheltered from air raids.

Kyiv’s central square, Maidan Square, is awash with flags and portraits commemorating fallen soldiers. The air is filled with the constant roar of generators that provide electricity during ongoing power outages.

In the evening, I finally stand in the lecture hall of the Pinchuk Art Centre to give my presentation. Young people, art students, curators, artists and older generations sit in the audience.

What can I tell them about drones – those for whom remote warfare has become a daily reality?

I talk about art, about military drones, about technology, about loss. I focus on the Ukrainian artist Lesia Khomenko, whose large format oil and acrylic works are on show in the museum.

Her painting “I’m a Bullet” (2024) is striking, as it shows the perspective of a kamikaze drone before it hits its target.

The painting is abstract, and its white, expressive brush strokes give you an impression of an explosion. Khomenko’s art does not represent iconic images of war; her work engages with questions of how remote sensing technology dehumanises the subject and raises ethical questions about how we, as an audience, “watch” war.

The search for a non-iconic visual language of war is also shared by the Ukrainian filmmakers Yarema Malashchuk and Roman Khimei.

Their recent work “Four Seasons” (2025) is a four-channel film that shows a small drone hitting a window in a living room and making a buzzing noise. Its manoeuvres echo Ukrainian youths practising drone piloting at home to prepare for possible conscription.

Yarema Malashchuk and Roman Khimei, Four Seasons (2025). With permission of the artists.

After my lecture, a woman who sat in the front row and eagerly took notes approached me: “My son was killed by a Russian drone strike”. We look at each other in silence. I try to find words. She gives me a slight smile and says: “Thank you for coming to Kyiv. Engaging with art can be a lifeline”. And then she hastily leaves the room.

Staying connected to life

During my time in Kyiv, in my conversations with the artists, curators and people I meet, I’m told time and again how creating or engaging with art builds resilience – how art helps people get through crisis and how art helps communities stay connected to life.

The sold-out opera houses, concert halls and theatres are proof of that. And although museums have had to protect part of their collections in shelters, they are open, and people flock to the exhibits.

On my departure day, I sit on the early morning train to Warsaw – 16 hours ahead, no flights in or out of Kyiv these days. Through the train window, birch trees pass in a blur, as we traverse snow-covered fields and quiet villages.

During the past few days, the war came closer to me than ever. It is as though I can feel it in my body, although I have only been in Kyiv for 72 hours.

I have the privilege of returning to a place of peace. Others do not.

The war does not stop at the border – it touches all of us in ways seen and unseen. In the spaces of art and culture, we can pause, reflect, and hold in our minds the lives and stories that demand to be remembered.


This article was commissioned as part of a partnership between Videnskab.dk and The Conversation.

The Conversation

This article was commissioned as part of a partnership between Videnskab.dk and The Conversation.

ref. In Kyiv, I saw how art can help hold a city together in the shadow of war – https://theconversation.com/in-kyiv-i-saw-how-art-can-help-hold-a-city-together-in-the-shadow-of-war-269129

TotalEnergies : un jugement français pourrait inspirer des poursuites climatiques en Afrique

Source: The Conversation – in French – By Zunaida Moosa Wadiwala, Legal Researcher, PhD Candidate and Lead of the African Climate Law Programme, Mandela Institute, University of the Witwatersrand

Une décision de justice française pourrait donner aux pays africains davantage de moyens pour demander des comptes aux entreprises qui se prétendent écologiques sans l’être. Le Tribunal de grande instance de Paris a jugé le géant mondial du pétrole et du gaz TotalEnergies coupable de pratiques commerciales trompeuses. L’affaire a été portée devant les tribunaux par trois organisations environnementales.

Cette décision d’octobre 2025 est historique. C’est la première fois qu’un grand groupe pétrolier est puni par les tribunaux pour écoblanchiment ou greenwashing. Le greenwashing, c’est quand une entreprise fait croire qu’elle respecte l’environnement alors que ce n’est pas vrai.

Les émissions de gaz à effet de serre de TotalEnergies augmentent chaque année. Pourtant, dans une campagne publicitaire, l’entreprise se présentait comme “un acteur majeur de la transition énergétique”. L’entreprise a également affirmé pouvoir atteindre la neutralité carbone d’ici 2050. Autrement dit, elle serait capable de ne plus émettre de gaz à effet de serre qu’elle ne pourrait en absorber.

Les organisations ont déclaré au tribunal que TotalEnergies avait fait croire aux consommateurs qu’elle disposait d’un plan climatique conforme à l’objectif de l’Accord de Paris. Celui-ci vise à limiter le réchauffement climatique à moins de 1,5 °C par rapport aux niveaux préindustriels.

Pour atteindre cet objectif, il faut réduire les émissions de gaz à effet de serre de 43 % d’ici 2030. Les pollueurs utilisant des combustibles fossiles devraient mettre fin à la plupart de leurs émissions.

Le tribunal a donné raison aux plaignants. Il a confirmé que les publicités de TotalEnergies pouvaient faire croire au consommateur moyen que l’entreprise participait à la lutte contre le changement climatique.

Nous sommes des spécialistes du droit climatique et nous étudions les conséquences pour l’Afrique des jugements rendus par les tribunaux internationaux contre la pollution causée par les combustibles fossiles.

Pour nous, cette décision du tribunal de Paris contre TotalEnergies est un tournant. Elle marque un moment décisif en matière de responsabilité des entreprises et des litiges climatiques. Cette défaite de TotalEnergies montre que les entreprises ne peuvent pas se contenter de belles promesses de neutralité carbone. Leurs engagements climatiques doivent être assortis d’objectifs clairs et scientifiquement vérifiables.

Ce jugement pourrait inspirer des actions similaires en justice dans les pays africains. Il montre que les consommateurs peuvent intenter des procès contre des entreprises responsables de publicités mensongères sur le climat. Il montre également que la société civile peut utiliser la législation sur la protection des consommateurs contre les grands pollueurs. Et ce, avant même que les autorités de régulation ne réagissent. Cette voie est désormais ouverte pour les tribunaux africains.

Les projets énergétiques controversés suscitent des réactions négatives

TotalEnergies exploite des projets pétroliers et gaziers dans 43 pays africains. Elle est perçue comme une entreprise controversée. En effet, ses projets pétroliers et gaziers de grande envergure en Afrique sont pointés du doigt pour leur impact sur l’environnement et leur contribution au changement climatique.

L’entreprise prévoit également d’étendre ses activités sur le continent. En août 2024, TotalEnergies a décidé de mettre fin à l’exploration gazière dans les blocs offshore sud-africains. Mais elle a ensuite annoncé son intention de procéder à des forages offshore en 2026 dans le pays, si elle obtient les autorisations environnementales requises.

Au Mozambique, TotalEnergies n’a réalisé que 40 % d’un projet gazier de 20 milliards de dollars. Ce chantier a été suspendu pendant quatre ans en raison des attaques des insurgés dans la région de Cabo Delgado. Maintenant, l’entreprise demande une prolongation de contrat de 10 ans pour compenser les coûts supplémentaires. Le gouvernement pourrait contester cette demande.

TotalEnergies participe aussi au projet pétrolier du pipeline d’Afrique de l’Est (EACOP)) en Ouganda et en Tanzanie. Des organisations à but non lucratif sur place qualifient cet oléoduc de “catastrophe humanitaire et environnementale”.

Ce que TotalEnergies a fait de mal

En France, le greenwashing est réglementé. Afin de protéger les consommateurs, les allégations environnementales des entreprises doivent être exactes, vérifiables et non trompeuses. La loi prévoit des conséquences juridiques en faveur des consommateurs.

Le tribunal français a jugé que TotalEnergies avait induit le public en erreur en affirmant qu’elle atteindrait la neutralité carbone. Elle a été condamnée pour des pratiques commerciales déloyales et interdites par le Code de la consommation français.

Le tribunal a ordonné à TotalEnergies de mettre fin à sa publicité trompeuse. L’entreprise doit publier la décision sur son site web pendant 180 jours, sous peine d’une amende de 20 000 € (23 000 $ US) par jour. Elle a également été condamnée à verser 8 000 € (9 230 $ US) aux plaignants pour préjudice moral.

La nouveauté sur le plan juridique est que le tribunal ne s’est pas contenté d’examiner les émissions de gaz à effet de serre de TotalEnergies pour juger si l’entreprise respectait les règles climatiques. Il a vérifié aussi si les engagements climatiques futurs de l’entreprise correspondaient à l’objectif juridiquement contraignant de l’Accord de Paris (limiter le réchauffement à 1,5 °C par rapport à la température mondiale avant 1760).

Le tribunal a jugé que la promesse de TotalEnergies d’augmenter à la fois sa production de pétrole, de gaz et la réduction des émissions de gaz à effet de serre était trompeuse. En l’occurrence, le tribunal a appliqué un standard scientifique pour évaluer la crédibilité des engagements climatiques de l’entreprise.

Pourquoi ce jugement est important

Ce jugement fait suite à plusieurs affaires dans lesquelles la Cour européenne des droits de l’homme a estimé que les pays ne faisaient pas assez pour prévenir de nouveaux dommages climatiques. Par exemple, la Cour a estimé que la Suisse n’avait pas développé une politique climatique suffisante pour protéger le droit à la vie des citoyens. Elle a également estimé que la Norvège devait réaliser des études complètes sur le climat avant d’approuver de nouveaux projets pétroliers et gaziers. Ces évaluations doivent inclure l’impact des gaz à effet de serre émis à l’étranger.

La Cour internationale de justice et le Tribunal international du droit de la mer rappellent aussi que les pays doivent tout mettre en œuvre pour prendre des précautions contre les émissions de gaz à effet de serre d’origine humaine. La Cour internationale de justice a également confirmé qu’un environnement propre, sain et durable est un droit humain.

Combinés à la décision relative au greenwashing de TotalEnergies, ces jugements reflètent une évolution majeure du droit climatique. La loi ne s’intéresse plus seulement à ce que les pollueurs émettent, mais aussi à ce qu’ils affirment.

Quelle est la prochaine étape pour l’Afrique ?

La [Charte africaine des droits de l’homme et des peuples](https://www.african-court.org/wpafc/wp-content/uploads/2020/04/AFRICAN-BANJUL-CHARTER-ON-HUMAN-AND-PEOPLES-RIGHTS.pdf “) reconnaît déjà que les personnes ont droit « à un environnement global satisfaisant et propice au développement ». Et la décision de justice indique clairement que les allégations trompeuses en matière de climat violent ce droit.

La décision précise également que le greenwashing constitue une violation des droits des consommateurs. Pour l’Afrique, cela veut dire que tous les gouvernements doivent veiller à ce que leurs lois sur la consommation et la publicité protègent la société contre le greenwashing.

La Loi sud-africaine sur la protection des consommateurs, la loi fédérale nigériane sur la concurrence et la protection des consommateurs et la loi kenyane sur la concurrence interdisent déjà les prétentions trompeuses des annonceurs. Et l’Afrique du Sud a été la première à tester cette loi dans le domaine de la communication sur le climat. En août 2024, le Conseil sud-africain de régulation de la publicité a jugé TotalEnergies coupable de publicité trompeuse en matière de durabilité.

En définitive, cette décision montre que les revendications de pratiques prétendument « vertes » ou « neutres en carbone » peuvent donner lieu à des poursuites judiciaires devant les tribunaux africains. Pour les consommateurs, les investisseurs et les décideurs politiques, la leçon est claire : les entreprises doivent faire preuve d’honnêteté sur leurs engagements sur le climat.

The Conversation

Tracy-Lynn Field receives funding from the Claude Leon Foundation. She is a non-executive director of the Wildlife and Environmental Society of South Africa.

Zunaida Moosa Wadiwala does not work for, consult, own shares in or receive funding from any company or organisation that would benefit from this article, and has disclosed no relevant affiliations beyond their academic appointment.

ref. TotalEnergies : un jugement français pourrait inspirer des poursuites climatiques en Afrique – https://theconversation.com/totalenergies-un-jugement-francais-pourrait-inspirer-des-poursuites-climatiques-en-afrique-271014

Agriculture en Afrique de l’Ouest : comment promouvoir le travail décent pour attirer les jeunes

Source: The Conversation – in French – By Ibrahima Diallo, Chercheur à l’Institut Sénégalais de Recherches Agricoles, Institut sénégalais de recherches agricoles (ISRA)

Derrière les discours sur la modernisation de l’agriculture en Afrique, une question centrale demeure : comment garantir des conditions de travail dignes dans un secteur dominé par l’informel et des tâches pénibles ?

Ibrahima Diallo, chercheur à l’Institut sénégalais de recherches agricoles (Isra), spécialiste des questions liées au travail agricole, s’est penché sur le sujet dans une étude collective récente . Il explique à The Conversation les leviers pour améliorer concrètement la vie de ceux et celles qui travaillent la terre.


Comment définissez-vous le “travail décent” en agriculture ?

Lorsque l’on parle de « travail décent », on se réfère généralement à la définition proposée par l’Organisation internationale du travail (OIT) : un travail productif, correctement rémunéré, exercé dans des conditions de sécurité, de liberté et de dignité. C’est une définition importante, mais dans nos recherches – menées avec mes collègues Pierre Girard (Cirad), Nathalie Hostiou (Inrae) et Benoît Dedieu (Inrae) – nous avons très vite vu ses limites lorsqu’on l’applique directement à l’agriculture en Afrique de l’Ouest.

Les limites de l’utilisation de ce concept de travail décent dans le secteur agricole ont également été pointées dans un article collectif de chercheurs membres de l’IAWA (International Association of Work in Agriculture « Revisiting the concept of ‘decent work’ for agriculture » .

Pourquoi ? Parce que la définition proposée par l’OIT repose implicitement sur un modèle salarial formel, souvent absent du monde agricole sur le continent. Dans nos enquêtes de terrain au Sénégal, au Burkina,au Bénin et au Ghana, nous avons rencontré des exploitations qui fonctionnent avec une organisation beaucoup plus complexe : des chefs d’exploitation, des membres de la famille, des saisonniers, des journaliers, des métayers, des prestataires de service… Autant de statuts, de trajectoires et de rapports au travail qui ne rentrent pas dans les cases habituelles.

C’est pour cela que, dans notre note politique publiée par l’AFD qui s’appuie sur les travaux de mes co-auteurs, nous avons voulu dépasser la définition classique du travail décent. À nos yeux, le cœur du sujet n’est pas seulement le respect de normes minimales, c’est la manière dont le travail s’organise au quotidien, comment il se répartit, qui l’accomplit, dans quelles conditions physiques et sociales, et comment la valeur créée est partagée entre ceux et celles qui participent au processus productif.

Quelle approche proposez-vous ?

Pour nous, un travail décent en agriculture, c’est un travail qui permet à chacun – qu’il soit membre de la famille, salarié permanent ou saisonnier, homme ou femme – de travailler dans des conditions compatibles avec la dignité, la santé et une répartition équitable des bénéfices. Cela dépend directement des modèles agricoles.

Par exemple, dans la riziculture irriguée de la Volta au Ghana, mes co-auteurs Pierre Girard, Nathalie Hostiou et Benoît Dedieu ont montré dans leurs travaux que l’intensification augmentait certes les rendements, mais qu’elle entraînait aussi une demande plus forte de main-d’œuvre temporaire pour réaliser des tâches physiquement pénibles et dangereuses pour la santé, comme les applications d’herbicides ou la manutention répétée.

Cette réalité nous a conduit à défendre une idée simple : on ne peut pas parler de travail décent en agriculture sans analyser en profondeur l’organisation du travail et les choix productifs qui la façonnent.

Quels sont les principaux obstacles au travail décent dans ce secteur ?

Le premier obstacle, c’est l’informalité massive. En Afrique, les exploitations familiales, pourtant majoritaires, n’ont pas de statut juridique reconnu. Elles ne rentrent pas dans les catégories classiques du droit du travail, ce qui empêche de garantir leurs droits, leur protection sociale ou même leur reconnaissance professionnelle.

Un autre obstacle majeur est la pénibilité persistante du travail agricole, accentuée par une mécanisation partielle. Dans les zones cotonnières du Bénin, du Mali et du Burkina Faso, les tracteurs facilitent le labour, mais ils contribuent aussi à augmenter les surfaces cultivées, et donc la charge de travail manuel au moment du semis ou de la récolte. Ce surcroît de travail repose souvent sur les femmes ou sur des saisonniers, dans des conditions difficiles.

La division sexuée du travail constitue également un enjeu important. Dans les systèmes rizicoles du Ghana, les femmes sont massivement mobilisées dans les opérations post-récoltes, très chronophages et rarement rémunérées. À l’inverse, les hommes notamment salariés sont davantage exposés aux risques chimiques lors de l’application des traitements herbicides sur les parcelles de riz.

Un autre obstacle tient aux inégalités dans le partage de la valeur. Par exemple, la certification biologique du cacao au Ghana augmente bien les revenus des exploitations, mais elle n’améliore pas les revenus ni les conditions de travail des salariés temporaires qui effectuent les tâches les plus pénibles lors des récoltes et de l’après-récolte.

Enfin, un frein important est le manque de données fiables sur l’emploi agricole. Sans données solides, il est difficile pour les gouvernements d’orienter les politiques vers davantage d’emplois décents. C’est pour cela que des actions sont en cours pour mieux évaluer la qualité et la quantité d’emplois dans le secteur agricole comme le fait actuellement le projet JobAgri au Ghana.

Faut-il revoir l’objectif de productivité s’il génère plus de travail précaire ?

Il faut surtout revoir la manière dont on associe productivité et modernisation. Plus de productivité ne signifie pas forcément moins de pénibilité ni plus de droits.

Dans la note, nous avons montré qu’en Afrique de l’Ouest certains modèles intensifs, notamment dans le riz ou le coton, créent davantage d’activité, mais au prix d’une précarisation du travail temporaire. Les exploitations plus grandes ou plus intensifiées, comme je l’indiquais précédemment, font plus appel à des journaliers, souvent pour les tâches les plus dures, sans amélioration parallèle des conditions de travail.

Au Sénégal, dans les systèmes horticoles de la zone des Niayes, certaines pratiques agroécologiques augmentent la diversité et la résilience des systèmes sans nécessairement accroître la demande globale en travail, même si elles réorganisent les tâches et les rythmes de travail. Cela montre qu’on peut concilier performance économique, durabilité et amélioration du travail.

En réalité, la question n’est pas de renoncer à la productivité, mais de demander : productivité, oui mais au bénéfice de qui, et avec quelles conséquences sur le travail et leur rémunération ?

Les politiques agricoles doivent désormais intégrer une évaluation systématique des impacts sur l’organisation du travail, la santé et la sécurité au travail et la rémunération. C’est un changement de paradigme, mais il est indispensable.

Comment rendre l’agriculture attractive pour les jeunes, notamment au Sénégal ?

Les jeunes veulent avant tout un travail qui ait du sens, qui permette de vivre dignement, et qui ouvre des perspectives. L’agriculture peut répondre à ces attentes, mais à certaines conditions.

D’abord, il faut mieux rémunérer le travail agricole. Cela passe par des prix plus stables, des circuits de commercialisation plus courts et un partage plus équitable de la valeur. Ensuite, il faut réduire la pénibilité : cela suppose d’investir dans des formes de mécanisation adaptées, dans des services de prestation, ou dans des innovations qui allègent le travail familial.

La formation est également déterminante. Au Sénégal, beaucoup de jeunes souhaitent se lancer, mais manquent d’accès à des parcours de formation adaptés aux besoins réels des filières : maintenance des machines, conduite d’équipements, transformation agroalimentaire, gestion, numérique agricole.

Enfin, il faut travailler sur l’attractivité des territoires ruraux. Si les villages manquent d’eau, d’électricité, d’accès à Internet, de routes praticables ou de structures de santé, les jeunes n’y resteront pas, même avec des opportunités agricoles.

L’agriculture ne sera donc attractive que si elle est à la fois rémunératrice et socialement valorisée.

Quelles actions prioritaires pour améliorer les conditions des travailleurs agricoles ?

En nous appuyant sur notre note publiée par l’AFD, cinq priorités s’imposent :

  • Reconnaître juridiquement les travailleurs agricoles, en particulier les membres de la famille et les saisonniers, pour qu’ils puissent bénéficier de mécanismes de protection adaptés.

  • Produire des données solides sur le travail agricole, afin que les politiques publiques puissent réellement cibler la création d’emplois décents.

  • Intégrer le travail dans tous les appuis agricoles : formation, conseil, mécanisation, subventions. La question « qui fera le travail, et dans quelles conditions ? » doit devenir centrale.

  • Renforcer les formations pour accompagner les transformations du travail : ergonomie, gestion du travail, santé, égalité de genre.

  • Améliorer le partage de la valeur dans les filières afin d’augmenter la rémunération des travailleurs familiaux et des salariés.

The Conversation

Ibrahima Diallo est affilié au the Bureau d’Analyses Macro Economiques ( BAMES) de l’ISRA https://www.isra-bame.sn/ibrahima-diallo/
Je suis également membre du Conseil d’administration de l’Association internationale pour le travail en agriculture ( IAWA) https://www.workinagriculture.com/iawa-board2/ibrahima-diallo

ref. Agriculture en Afrique de l’Ouest : comment promouvoir le travail décent pour attirer les jeunes – https://theconversation.com/agriculture-en-afrique-de-louest-comment-promouvoir-le-travail-decent-pour-attirer-les-jeunes-269974

Atteindre la neutralité carbone exigera 3 859 milliards d’euros par an jusqu’en 2050

Source: The Conversation – in French – By Riadh Manita, Professor of Accounting and Auditing, Neoma Business School

La France est précurseur de la finance verte, en ayant créé en 2017 une obligation souveraine verte de sept milliards d’euros sur 22 ans. SummitArtCreations/Shutterstock

Comment récolter cette somme colossale ? Une étude menée auprès de 42 pays souligne que la stabilité institutionnelle permet d’assurer le développement de la finance verte. Ses conclusions sont nettes et sans bavure : les pays avec un cadre réglementaire solide s’en sortent le mieux.


La planète réclame une facture colossale : 3 859 milliards d’euros par an jusqu’en 2050 pour éviter le chaos climatique, selon l’Agence internationale de l’énergie. L’écart reste abyssal entre cette urgence climatique et les capitaux levés pour financer cette transition.

Notre étude couvrant 42 pays entre 2007 et 2023 rappelle une bonne nouvelle : la finance verte se déploie durablement là où les États offrent un cadre clair et cohérent.

Comment, concrètement, fonctionne cette corrélation?

Réduire l’incertitude

Nos résultats montrent que plus un pays adopte des politiques environnementales ambitieuses, plus le volume d’obligations vertes émises sur son territoire augmente.

L’indice utilisé dans cette étude, fondé sur les données de l’Agence internationale de l’énergie, recense l’ensemble des mesures environnementales adoptées dans le monde. Il correspond au nombre total de lois, réglementations et plans d’action environnementaux en vigueur dans chaque pays. Plus ce stock de règles est élevé, plus le cadre climatique national apparaît développé, prévisible et crédible pour les investisseurs.

Ce lien s’explique par un mécanisme simple : un environnement réglementaire clair réduit l’incertitude sur les futures politiques climatiques. Les émetteurs d’obligations vertes savent quelles activités seront financées, tandis que les investisseurs disposent d’un cadre pour évaluer la rentabilité des projets. De facto, la demande d’obligations vertes croît, réduit leur prime de risque, et stimule mécaniquement leur volume d’émission.

L’Europe en pointe

Cette dynamique se vérifie particulièrement en Europe. Selon l’Agence européenne de l’environnement, la part des obligations vertes dans l’ensemble des obligations émises par les entreprises et les États de l’Union européenne est passée d’environ 0,1 % en 2014 à 5,3 % en 2023, puis 6,9 % en 2024.

Dans ce contexte, la taxonomie verte européenne et le reporting obligatoire sur les risques climatiques et les indicateurs ESG – CSRD, SFDR– instaurent un cadre d’investissement harmonisé, facilitant l’allocation de capitaux vers les actifs verts.




À lire aussi :
À quoi servent les obligations vertes ?


La France illustre cette dynamique européenne. Elle ouvre la voie dès 2017 avec une obligation verte de sept milliards d’euros sur vingt-deux ans, émise par l’Agence France Trésor. Selon une étude de la Banque de France, les obligations souveraines vertes de la zone euro offrent en moyenne un rendement inférieur de 2,8 points de base (0,028 point de pourcentage) à celui d’obligations souveraines classiques comparables. Cet écart, faible mais régulier, est interprété par la Banque de France comme une « prime verte ». Concrètement, les investisseurs acceptent de gagner un peu moins pour détenir des titres verts.

La Chine rattrape son retard

À ce jour, les gouvernements du monde entier ont adopté environ 13 148 réglementations, cadres et politiques visant à atteindre la neutralité carbone d’ici 2050.

En Chine, les réformes des critères ESG en 2021 et 2022, ainsi que leur alignement avec les standards internationaux, ont placé le pays parmi les tout premiers émetteurs mondiaux d’obligations vertes, selon la Climate Bonds Initiative. En Afrique du Nord, l’Égypte s’est lancée avec une première obligation souveraine verte en 2020, soutenue par la Banque mondiale.

Dans ces économies, un cadre réglementaire stable est également associé, dans nos données, à des maturités moyennes pondérées plus longues pour les obligations vertes. Lorsque le cadre réglementaire se renforce, les obligations vertes présentent en moyenne des échéances de dix à vingt ans, plutôt que de quelques années seulement. L’enjeu : financer des projets de long terme, comme des infrastructures énergétiques ou de transport.

L’Italie, l’Espagne, l’Inde et l’Indonésie vulnérables

L’effet des politiques climatiques sur la finance verte est particulièrement marqué dans les économies « vulnérables sur le plan énergétique ». Dans notre étude, nous avons utilisé deux indicateurs : la part des importations nettes d’énergie dans la consommation nationale et l’intensité énergétique (consommation d’énergie rapportée au PIB).

À titre d’illustration, des pays européens fortement importateurs d’énergie, comme l’Italie ou l’Espagne, et des économies émergentes à forte intensité énergétique, comme l’Inde ou l’Indonésie, présentent ce profil de vulnérabilité.

Nous classons ensuite les pays de notre échantillon selon leur degré de vulnérabilité énergétique à partir de ces deux indicateurs. Lorsque l’on compare l’évolution des émissions d’obligations vertes dans les économies les plus vulnérables à celle observée dans les autres pays de l’échantillon, on constate qu’un même durcissement des politiques climatiques s’y traduit par une augmentation nettement plus rapide du recours à la finance verte.

Réduire la dépendance aux énergies fossiles

En Europe, la crise énergétique de 2022 et le lancement de REPowerEU ont profondément reconfiguré le lien entre politique climatique et sécurité énergétique.

Face à la flambée des prix du gaz, l’Union européenne a accéléré la réduction de sa dépendance aux combustibles fossiles importés. Selon le Conseil de l’Union européenne, la part du gaz russe dans ses importations de gaz est passée de plus de 40 % en 2021 à environ 11 % en 2024 pour le gaz acheminé par gazoducs ; à moins de 19 % si l’on inclut le gaz naturel liquéfié. Dans le même temps, la capacité solaire de l’Union européenne a presque triplé depuis 2019 pour atteindre un peu plus de 300 GW en 2024, et les énergies renouvelables ont fourni près de 47 % de l’électricité européenne.

Ces transformations s’accompagnent d’un effort d’investissement massif. La Commission européenne a décidé de lever jusqu’à 30 % du plan NextGenerationEU sous forme d’« obligations vertes NextGenerationEU », soit un volume potentiel d’environ 225 milliards d’euros. De leur côté, plusieurs États membres ont mis en place des programmes souverains importants : en France, l’encours des obligations assimilables du Trésor vertes (OAT vertes) atteignait environ 70 milliards d’euros fin 2023.

Pour les décideurs, l’enjeu n’est donc pas de multiplier les annonces, mais de fixer un cap crédible dans la durée.

The Conversation

Les auteurs ne travaillent pas, ne conseillent pas, ne possèdent pas de parts, ne reçoivent pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’ont déclaré aucune autre affiliation que leur organisme de recherche.

ref. Atteindre la neutralité carbone exigera 3 859 milliards d’euros par an jusqu’en 2050 – https://theconversation.com/atteindre-la-neutralite-carbone-exigera-3-859-milliards-deuros-par-an-jusquen-2050-269644

S’organiser quand tout bascule : les sept rôles clés d’une cellule de crise

Source: The Conversation – in French – By Carole Bousquet, Associate researcher, Université Jean Moulin Lyon 3

Comment bien réagir à une crise quand on ne peut plus l’éviter ? Il ne suffit pas de créer une cellule spéciale dans la précipitation pour réussir à traverser ce moment délicat de la vie des entreprises, des administrations et même des musées. L’observation de plusieurs de ces organisations « ad hoc » révèle un certain nombre d’invariants.


Le récent cambriolage des bijoux et joyaux de la couronne qui s’est déroulé en moins de 500 secondes a plongé le Musée du Louvre dans une crise profonde. En quelques heures, les critiques fusent : gouvernance, sécurité, communication, investissements… tout est remis en question, des réseaux sociaux jusqu’à l’Assemblée.

Quelques minutes suffisent pour faire basculer une organisation. En sortir demande souvent des semaines, voire des mois. La bonne gestion d’une crise est d’ailleurs un élément clé de la pérennité d’une organisation. En effet, de nombreuses entreprises cessent leur activité à cause d’une mauvaise gestion de crise.

Un illustre exemple est l’entreprise Spanghero, qui a été placée en liquidation judiciaire quelques mois après la révélation de la fraude à la viande de cheval dans des lasagnes pourtant censées être préparées avec de la viande de bœuf. Une alternative pourrait être d’éviter la crise, comme certaines entreprises semblent le souhaiter, mais cela est antinomique avec la notion même de crise qui consiste en un « événement soudain et imprévisible qui s’amplifie rapidement ».

Dix ans d’observation

Malgré son importance et les limites des méthodes actuelles, la gestion de crise reste peu étudiée. Nous nous intéressons spécifiquement aux cellules de crise, à leur structuration, ainsi qu’à la répartition et à l’activation des rôles qui la composent. Pour y parvenir, une recherche-intervention a été conduite pendant dix ans au sein du groupe Michelin. Ce travail a été complété par des rencontres avec trente experts internationaux de la gestion de crise.




À lire aussi :
De l’importance de connaître ses risques pour mieux anticiper une crise potentielle


Une cellule de crise, c’est une équipe temporaire chargée de gérer les effets immédiats d’un événement critique. C’est donc avant tout une situation subie qui bouscule l’agenda de ses membres et les place dans un environnement sous haute contrainte : de temps, d’efficacité et de personnes. Les cellules de crise sont protéiformes et peuvent se matérialiser différemment d’une entreprise à l’autre tant sur leur structure, leur composition, leurs objectifs ou leur fonction.

Ces différences tiennent à la culture, au secteur ou simplement aux moyens disponibles. Une grande compagnie aérienne disposera nécessairement d’une approche différente d’une petite entreprise du secteur informatique.

Six fonctions vitales

Cependant, plusieurs éléments semblent communs aux cellules de crise. Le plus souvent, le dirigeant prend d’abord la tête de la cellule, avant qu’elle ne s’élargisse aux fonctions support au fil de la crise. Aussi, six grandes caractéristiques sont partagées par ces entités :

  • Simplifier la complexité (sensemaking) : face à l’incertitude et à la surcharge d’informations, la cellule de crise doit être un espace d’interprétation collective. Son rôle consiste d’abord à donner du sens, transformer le chaos en compréhension partagée, et permettre des décisions fondées sur l’expérimentation – essai, erreur, correction.
  • Créer une représentation partagée : tous les membres doivent disposer de la même lecture de la situation. La cellule a donc pour mission d’harmoniser les informations et les priorités afin que chacun agisse en cohérence avec les autres, sans malentendus ni angles morts.

Voir au-delà de l’urgence du moment

  • Faciliter l’anticipation : la cellule doit aider à voir au-delà de l’urgence. En identifiant les évolutions possibles de la crise et les risques associés, elle permet de préparer des réponses adaptées à chaque scénario, renforçant ainsi la capacité d’anticipation collective.

  • Concevoir des plans d’action : une cellule de crise efficace ne se contente pas de réagir ; elle planifie. Elle élabore des stratégies concrètes, définit les étapes opérationnelles et précise les responsabilités pour sortir de la crise de manière ordonnée et cohérente.

  • Prendre des décisions efficaces : sous pression, la capacité à décider vite et bien devient cruciale. La cellule doit combiner réactivité et discernement, en s’appuyant sur les données disponibles et sur la diversité d’expertise de ses membres pour arbitrer avec justesse.

  • Coordonner les parties prenantes : enfin, la cellule assure la mise en cohérence de tous les acteurs impliqués ; équipes internes, partenaires externes, institutions, médias. Sa mission : synchroniser les efforts, fluidifier la circulation de l’information et optimiser l’usage des ressources.

Sept rôles clés

Une cellule de crise efficace repose sur une répartition claire des missions entre ses membres. Notre modèle a été observé sur 93 simulations de crises et 18 cellules réelles (notamment pendant la pandémie de Covid-19), puis validé par 30 experts internationaux (France, Roumanie, Pologne, Grande-Bretagne, Québec, Canada, Belgique). Chaque rôle contribue à maintenir la cohérence et la réactivité de l’ensemble, tout en garantissant la prise de décision dans un environnement incertain.

  • Le leader fixe le cap. Il définit les priorités, arbitre les décisions stratégiques et veille à la cohérence globale de l’action. Sa capacité à trancher et à assumer ses choix est déterminante pour éviter la paralysie décisionnelle.

  • Le responsable de la communication élabore et pilote le plan de communication interne et externe. Il veille à ce que les messages diffusés soient clairs, cohérents et adaptés aux différents publics (direction, collaborateurs, médias, autorités, réseaux sociaux).

  • Le facilitateur (ou coordinateur) assure la fluidité du fonctionnement collectif. Il garantit le respect des délais, la dynamique productive de la cellule et la bonne coopération entre ses membres, souvent soumis à une forte pression.

Mémoire de la crise

  • Le scribe (ou secrétaire) tient la mémoire de la crise. Il consigne les faits, les décisions et les actions entreprises, permettant un suivi rigoureux et la capitalisation d’expérience indispensable au retour d’analyse post-crise.

  • L’anticipateur se projette dans l’avenir. Sa mission consiste à imaginer les scénarios possibles, à identifier les risques secondaires et à proposer des mesures préventives ou correctrices avant qu’ils ne se produisent.

  • L’interventionniste agit sur le terrain. Il traduit les décisions en actions concrètes et coordonne les équipes opérationnelles. Sa priorité est d’assurer la sécurité des personnes et des biens, tout en maintenant la continuité des activités essentielles.

BFM 2022.
  • Le logisticien et support soutient l’ensemble de la cellule. Il veille à la disponibilité des ressources humaines, matérielles et techniques nécessaires au bon déroulement des opérations, afin que chaque membre puisse se concentrer sur sa mission principale.

Un répertoire de compétences

Cette architecture de cellule de crise doit avant tout être comprise comme un répertoire de compétences – individuelles et collectives – et de missions, plus que comme une structure figée. Dans les petites organisations, une même personne peut cumuler plusieurs fonctions ; dans les plus grandes, certaines responsabilités sont déjà intégrées dans le fonctionnement courant. L’essentiel n’est donc pas le nombre de rôles mais leur existence et leur articulation.

Ces fonctions représentent autant de compétences stratégiques que toute organisation devrait cultiver : capacité à décider, à communiquer, à anticiper, à coordonner. Penser la crise sous cet angle, c’est accepter de sortir des schémas hiérarchiques habituels pour laisser place à l’agilité, à la transversalité et à la coopération.

Surtout, chaque crise devient un moment d’apprentissage collectif. Les outils, réflexes et savoir-faire développés dans l’urgence laissent des traces durables : meilleure adaptabilité, intelligence émotionnelle accrue, réflexe d’entraide. Autant de qualités qui, au-delà de la crise elle-même, renforcent la résilience de l’organisation face aux bouleversements du monde. En somme, la cellule de crise n’est pas qu’un dispositif de gestion du risque : c’est aussi un laboratoire de compétences et de confiance.

The Conversation

Les auteurs ne travaillent pas, ne conseillent pas, ne possèdent pas de parts, ne reçoivent pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’ont déclaré aucune autre affiliation que leur organisme de recherche.

ref. S’organiser quand tout bascule : les sept rôles clés d’une cellule de crise – https://theconversation.com/sorganiser-quand-tout-bascule-les-sept-roles-cles-dune-cellule-de-crise-269642

Et si le problème de l’inclusion, c’était son design…

Source: The Conversation – in French – By Jean-Louis Soubret, enseignant-chercheur, CY Cergy Paris Université

L’inclusion est souvent pensée à travers le prisme des politiques de ressources humaines : quotas de recrutement, formations à la diversité, labels de conformité. Mais si l’inclusion se jouait aussi ailleurs, dès la conception des produits et des services qui façonnent notre quotidien ?


Des millions de personnes se sentent exclues ou en difficulté non pas à cause de lois ou de politiques de ressources humaines (RH), mais à cause d’un packaging mal pensé, d’un objet au design inadapté ou d’une interface numérique peu accessible.

À partir de deux projets concrets menés avec de grandes entreprises, nous montrons comment des ajustements simples, issus du design inclusif, peuvent avoir un impact réel sur l’égalité d’accès, la performance du produit, et la fidélité client.

Pour cela, trois changements essentiels pourraient être envisagés par les entreprises :

  • focaliser sur les produits davantage que sur les politiques RH. La portée du changement sera beaucoup plus importante dans la mesure où nous sommes tous consommateurs et le nombre de clients dépasse en général le nombre d’employés.

  • systématiser les efforts d’inclusion dans tous les processus de conception pour en faire des normes et multiplier les pistes de solutions. Il est en effet plus efficace d’agir en amont, à l’origine du problème, plutôt que de corriger a posteriori.




À lire aussi :
La neuro-architecture ou comment faire de l’espace de travail un lieu de neurodiversité, de cohésion sociale et d’innovation


  • conjuguer les impératifs business et l’impact social des organisations pour faciliter le déploiement des solutions.

Une opportunité pour les cahiers

L’entreprise Five Stars, située aux États-Unis, est un leader mondial de la fabrication et de la commercialisation de cahiers. L’entreprise s’est intéressée à la dimension inclusive de son offre. Les méthodes d’Equitable Design, décrites dans le livre Inclusive by Design, ont permis d’identifier une opportunité pour améliorer l’expérience d’apprentissage des jeunes personnes neuroatypiques (personnes en situation d’autisme, de dyslexie, de troubles de l’attention…).

Pour les personnes appartenant à ces groupes, les outils et méthodes d’enseignement traditionnels sont peu adaptés et accroissent les risques d’échecs scolaires et, par extension, leurs perspectives de carrière et donc d’ascension sociale. Bien que distribués par millions, la pertinence de ces produits pour ce public n’avait jamais été questionnée. La question de savoir s’ils pourraient devenir des vecteurs d’égalité sociétale n’avait jamais été posée.

Ces personnes ne pensent pas toujours selon des lignes droites et sont sensibles à la surcharge sensorielle). Une étude ethnographique, menée avec des étudiants de l’UC Berkeley, lors du cours Equitable Design Lab en 2023, sur leurs modes de fonctionnement, leurs ressentis mais aussi sur leur impact sur leur écosystème direct a permis de repenser le cahier et ses usages.

Les usagers mais aussi les parents d’enfants neuroatypiques, évoquent les problèmes suivants :

« Les lignes étaient trop rapprochées. Je perdais les mots et je sautais des lignes. » (Un adulte autiste, parlant de son éducation.)

« Il dessine ses rappels. Il aime la prévisibilité. Il n’aime pas écrire. » (Un parent d’un enfant dyslexique.)

« Il s’est entraîné à écouter à la vitesse 2x. Il comprend parfaitement un discours rapide, mais il a du mal à lire. » (Un parent d’un enfant atteint d’hyperactivité.)

Un double objectif

Grâce aux mêmes méthodologies de design inclusif, de nouveaux graphiques d’organisation de la pensée, des extensions de la prise de notes digitales et vocales et des couvertures de cahier en matière haptique (perceptible au toucher, ndlr) ont été donc développés. Cette conception adaptée répond au double objectif de traduire les règles d’un système d’apprentissage rigide pour des cerveaux au fonctionnement visuel différent, et de réguler les émotions d’usagers aux émotions exacerbées.

À ce stade du projet, bien que l’intérêt en termes d’inclusion soit reconnu, les parties prenantes du groupe questionnent la viabilité économique du projet. En effet, il s’agit d’un produit manufacturé à grande échelle avec des marges serrées et guidées par la grande distribution, une approche de produit personnalisée ne semble donc pas compatible.

Jusque-là, ce marché du cahier, dont la vente est fonction du prix et de l’investissement marketing, ignorait les 20 % de consommateurs potentiels que sont les personnes neuroatypiques. Ce nouveau produit a créé une différenciation sur un marché de commodités, et a suscité leur intérêt et celui des professionnels accompagnant (orthophonistes, psychologues…), qui dans le cadre du développement en cours, s’avérent représenter des canaux de distribution alternatifs et à meilleure marge. Lors de tests réalisés auprès des usagers, ces derniers ont en effet accueilli les innovations avec enthousiasme, les considérant comme de véritables outils de soutien aux enfants en dehors des consultations. Ces conclusions se trouvent d’ailleurs généralisables pour des populations adultes, qui seront également capables d’apprécier les nouvelles fonctionnalités et bénéficier de ces nouveaux canaux de distribution.

Intrigant design égalitaire

Un autre cas concerne une multinationale commercialisant des produits d’hygiène personnelle. Déjà très reconnue pour ses engagements écologiques (elle fut notamment la première à commercialiser des bouteilles de savon faites en plastique récupéré dans les océans), elle l’est aussi pour son éthique de travail récompensée par le label Great Place To Work. Intrigué par l’idée d’un design égalitaire, le groupe a voulu imaginer comment une de leur gamme de soin du cheveu pourrait devenir plus inclusive et égalitaire.

Les outils de la méthodologie equitable design proposent une approche systémique et systématique sur le produit afin de dénombrer les principaux éléments pouvant nuire au caractère inclusif et équitable de ce dernier et de son packaging. Avec cette méthode, trois adaptations suivantes ont été imaginées :

  • redéfinir le branding, la proposition de valeur et la mise en rayon des produits pour s’affranchir d’une segmentation par genre. Il s’agit au contraire de proposer des shampooings en fonction de la typologie de cheveux. Selon l’étude de terrain réalisée par une équipe mixte d’étudiants et d’enseignants de UC Berkeley, cela permettrait aux consommateurs de bénéficier d’un produit vraiment adapté à leurs cheveux et plus inclusif pour les usagers non genrés.

  • retravailler le mécanisme de la pompe afin qu’il soit plus ergonomique pour des populations ayant des soucis de préhension (personnes âgées, enfants) et utiliser des matières rugueuses pour éviter que le produit humide ne glisse.

  • retravailler la forme des contenus inscrits sur les flacons avec des caractères plus grands, des typographies plus lisibles et inclusives et des couleurs plus contrastées permettant une meilleure identification des produits pour des personnes souffrant de difficultés visuelles (y compris des usagers portant des lunettes hors de la douche).

Un plus grand attachement à la marque

Les retours des décideurs internes étaient mitigés, traduisant une méfiance à l’idée d’être les premiers à proposer une approche radicalement différente sur un marché très bien établi. Casser les codes pourrait être mal compris par certains segments de clients et perturber les habitudes d’achat, mettant en danger la performance de vente. Une série de tests d’usage s’est donc imposée.

L’équipe a testé ces pistes d’amélioration sur un large échantillon de clientèle et leur effet immédiat s’est avéré être un attachement à la marque démultiplié, l’inauguration d’un nouveau standard de marché qui élargit la base de clientèle de la marque et contribue ainsi à une meilleure performance économique. Bien que les produits ne soient pas encore commercialisés à grande échelle, les tests utilisateurs ont montré une nette augmentation de l’intention d’achat (+ 73 % selon les panels internes), un NPS supérieur à la moyenne du secteur (+ 55) et un fort sentiment de proximité/affection (pour 8,3 répondants sur 10).

Designer pour l’inclusion, c’est aller au-delà des actions concentrées seulement sur les RH souvent centrées sur la diversité des effectifs. C’est mobiliser ce que l’entreprise fait de mieux, c’est-à-dire ses produits, comme vecteur d’inclusion et d’égalité sociétale. C’est poser la question « comment créer de la valeur en incluant mieux ? », comme le font les programmes d’inclusive design qui mobilisent aussi les connaissances en anthropologie, afin d’installer le design inclusif comme compétence centrale pour bâtir des organisations plus résilientes, plus désirables – et plus équitables.

Cet article a été écrit avec Mathieu Aguesse, enseignant au MIT (Boston) et l’Université de Californie Berkeley.

The Conversation

Jean-Louis Soubret ne travaille pas, ne conseille pas, ne possède pas de parts, ne reçoit pas de fonds d’une organisation qui pourrait tirer profit de cet article, et n’a déclaré aucune autre affiliation que son organisme de recherche.

ref. Et si le problème de l’inclusion, c’était son design… – https://theconversation.com/et-si-le-probleme-de-linclusion-cetait-son-design-268788